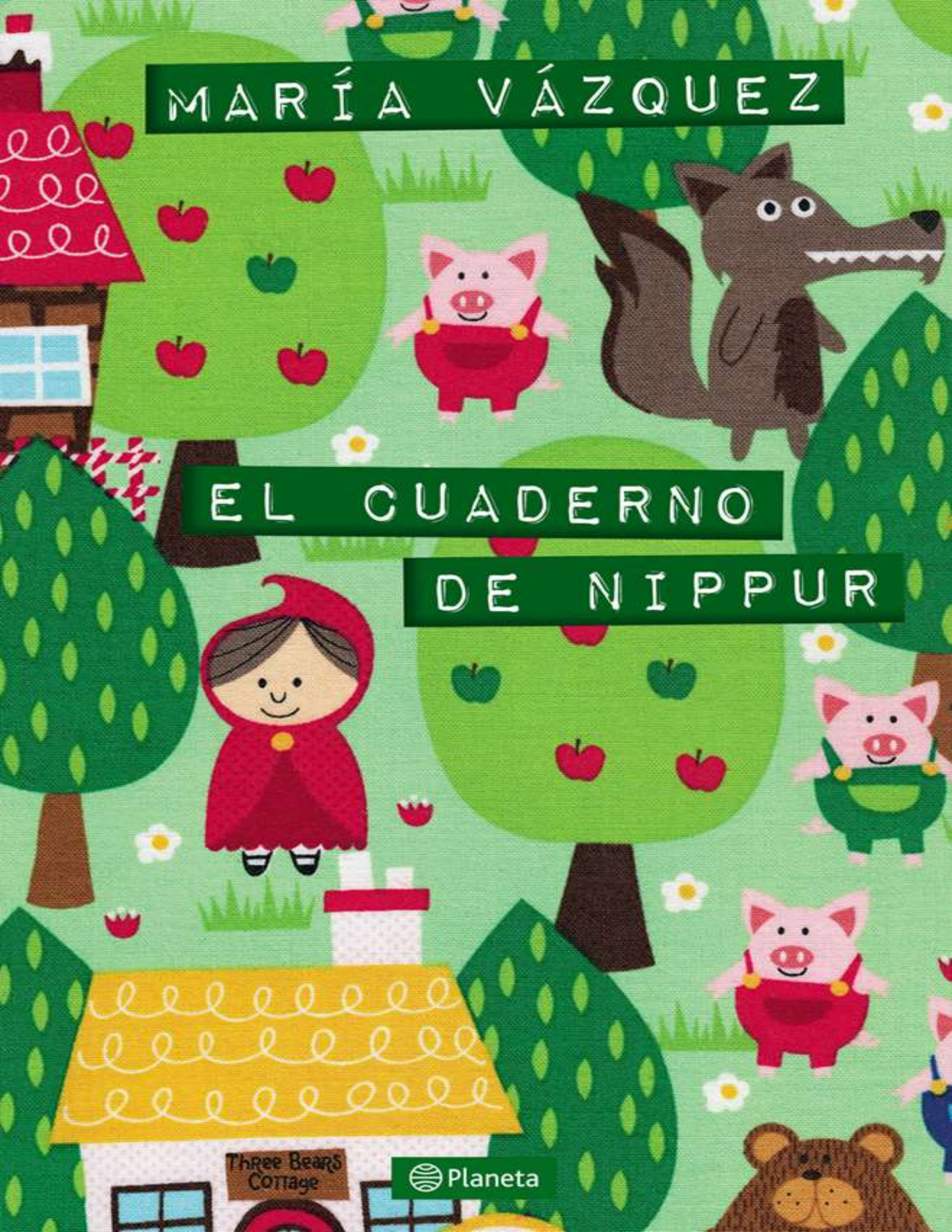
MARÍA VÁZQUEZ

EL CUADERNO DE NIPPUR



Planeta

El cuaderno de Nippur

El cuaderno de Nippur

María Vázquez

Índice de contenido

Portadilla
Legales
El cuaderno de Nippur

Vázquez, María
El cuaderno de Nippur / María Vázquez. - 1a ed . - Ciudad Autónoma de Buenos Aires : Planeta, 2015.
Libro digital, EPUB
Archivo Digital: descarga
ISBN 978-950-49-4907-7

1. Memorias. I. Título.
CDD A863

© 2015, Herederos de María Vázquez

Diseño, digitalización y retoque de imágenes: Álvaro Caldelas

Todos los derechos reservados

© 2015, Grupo Editorial Planeta S.A.I.C.
Publicado bajo el sello Planeta®
Independencia 1682, (1100) C.A.B.A.
www.editorialplaneta.com.ar

Primera edición en formato digital: noviembre de 2015
Digitalización: Proyecto451

Queda rigurosamente prohibida, sin la autorización escrita de los titulares del “Copyright”, bajo las sanciones establecidas en las leyes, la reproducción parcial o total de esta obra por cualquier medio o procedimiento, incluidos la reprografía y el tratamiento informático.

Inscripción ley 11.723 en trámite

ISBN edición digital (ePub):978-950-49-4907-7

ESTE ES EL LIBRO,
QUE MAMÁ MARIE ESCRIBIÓ
PARA NIPPUR CHIQUITO

♥

BUENOS AIRES
SEPTIEMBRE 2014

CAPÍTULO 1

MAMÁ TE AMA

MAMÁ TE AMA CON EL ♥.
COMO LA CERDA A SUS CERDITOS.
NO, MENTIRA, INFINITO PUNTO ROJO, HASTA EL CIELO IDA Y VUELTA Y MÁS.
ES UN AMOR QUE DURA PARA SIEMPRE, COMO EL AGUA, EL FUEGO, LA TIERRA Y EL AIRE.
AUNQUE MAMÁ NO ESTÉ, ESE AMOR VA A EXISTIR ¡IGUAL.
PARA SIEMPRE, SIEMPRE, SIEMPRE, SIEMPRE, SIEMPRE, SIEMPRE.

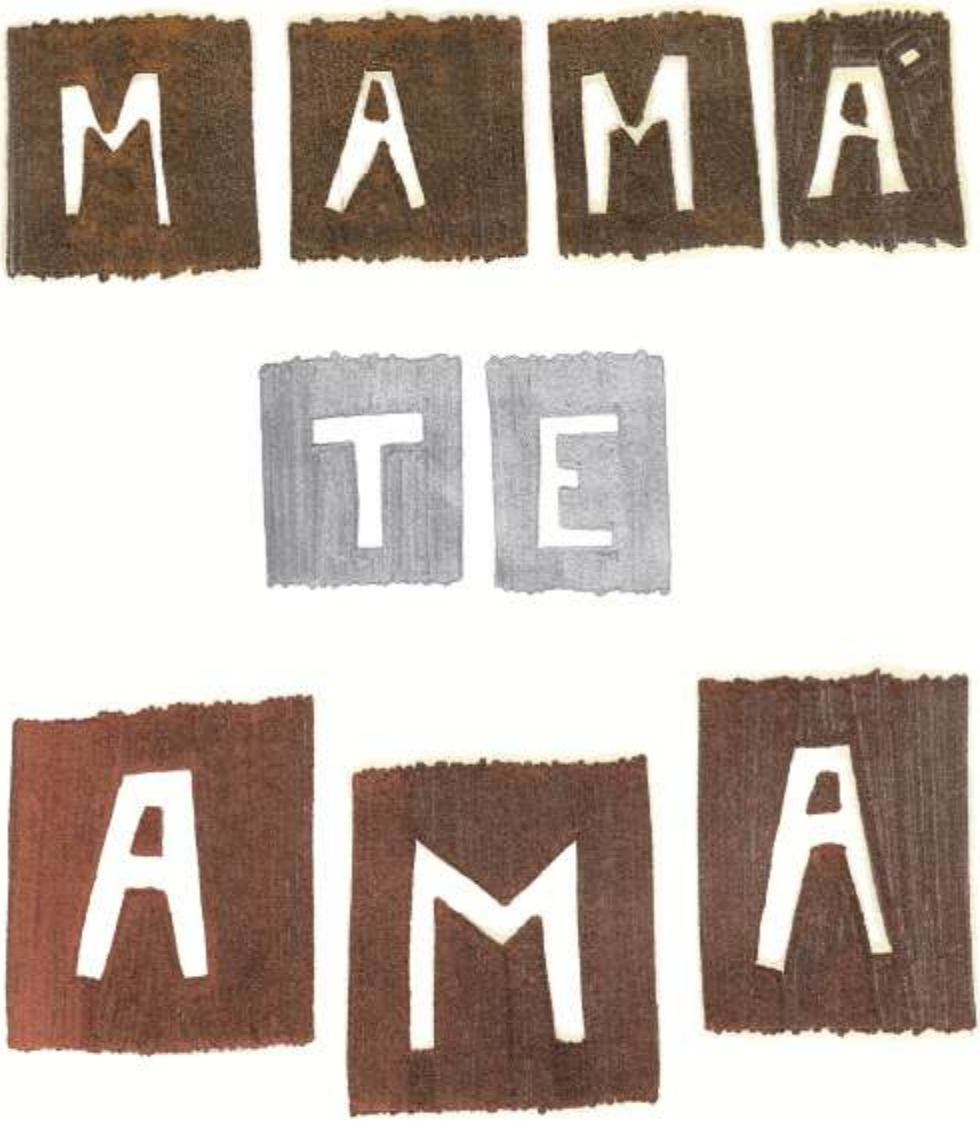
PERO ESTE LIBRO ES UN CUENTO DE CÓMO ERA MAMÁ CUANDO ERA CHIQUITA. DE LAS COSAS QUE HACÍA Y LO QUE LE GUSTABA, DE SUS AMIGOS (¡Y ENEMIGOS!), DE SU FAMILIA, SU CASA, SU ESCUELA, SU BARRIO, SU CLUB. DE SUS COMIDAS FAVORITAS, SUS MASCOTAS. DE PUCK Y SUS SECRETOS DEL CORAZÓN Y LA GUERRA DE LAS GALAXIAS. ¿LISTOS?

¡MOMENTITO!

CREO QUE NO

FUI BIEN CLARA.

REPITO:


MAMÁ
TE
AMA

CAPÍTULO 2

MIS ABUELOS
(TUS BISABUELOS)

LOS PAPÁS DE MI MAMÁ, LA ABUELA ELISA, SE LLAMABAN:

ALBERTO FACCO

(NO ENCONTRÉ NINGUNA FOTO, RECUERDO ALGO ASÍ)

Y

BLANCA MARGARITA BOISMENÉ

AL ABUELO ALBERTO NO LO CONOCÍ PORQUE SE MURIÓ CUANDO MI MAMÁ ERA CHIQUITA.

(MI ABUELO ALBERTO, NO EL TUYO)

A MI ABUELA BLANCA SÍ, ERA COQUETA, DULCE Y UN POCO LOCA. ME LLEVÓ A MUCHOS LADOS Y ME REGALABA LIBROS Y REVISTAS EN FRANCÉS.

ME ENSEÑABA CANCIONES COMO:

"savez-vous planter les choux?
à la mode, à la mode
savez-vous planter les choux?
on le plante avec les mains,
à la mode, à la mode
on le plante avec les mains
à la mode de chez nous"

LOS PAPÁS DE MI PAPÁ, EL ABUELO ALBERTO, SE LLAMABAN:

ALFREDO VÁZQUEZ

ELENA ROMAY

CUANDO YO ERA CHIQUITA, HACE MUUUUUUCHO, TENÍAN UNA PANADERÍA EN LANÚS. SE LLAMABA "LA FAVORITA". TRABAJABAN Y VIVÍAN AHÍ. MI ABUELO SE LEVANTABA ¡A LAS 3 DE LA MAÑANA! PARA HACER EL PAN. ANTES HACER EL PAN ERA UN ASUNTO MUY COMPLICADO, CON COSAS MISTERIOSAS COMO "LA MASA MADRE".

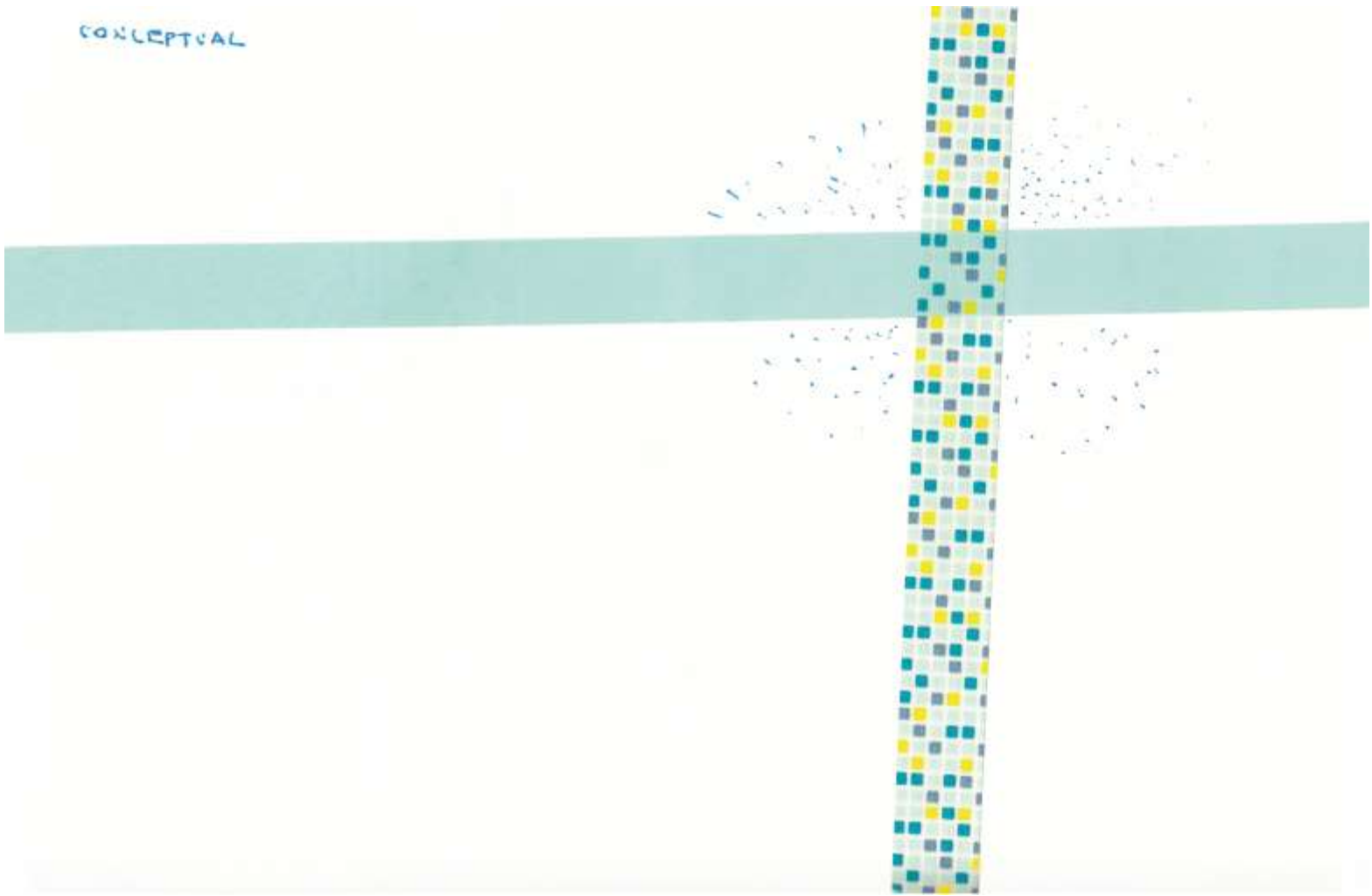
CON MI HERMANO ÍBAMOS A PASAR EL FIN DE SEMANA AHÍ Y COMÍAMOS MUCHO Y NOS EMPACHÁBAMOS.

LA PANADERÍA ERA UN LUGAR GIGANTE Y DIVERTIDO. MIS ABUELOS LA VENDIERON CUANDO SE JUBILARON.
YO TODAVÍA LA EXTRAÑO Y PUEDO RECORDAR OLORES Y OBJETOS QUE HABÍA AHÍ.

¡AH! ALGUIEN MÁS, MUY IMPORTANTE:

ERNESTO PENA
(EL MARIDO DE MI ABUELA BLANCA, QUE NO ERA MI ABUELO, LE DECÍAMOS "EL PADRINO")

TRABAJABA EN LA TELE, DE APUNTADOR; CONOCIÓ A MIL FAMOSOS, ERA GORDO Y MEDIO BORRACHÍN PERO TENÍA UN ♡ DE ORO.


CONCEPTUAL

CAPÍTULO 3

Mi FAMILIA

PRIMERO ESTABAN TUS ABUELOS – MIS PAPÁS –
QUE SE LLAMABAN:
ALBERTO VÁZQUEZ Y ELISA BLANCA TACCO

SE CONOCIERON EN UN HOSPITAL, PORQUE LOS DOS ERAN MÉDICOS.
Mi MAMÁ SE MURIÓ CUANDO VOS TENÍAS DOS AÑOS.
TE QUERÍA MUCHO, MUCHO, MUCHO. ♡
CUANDO ERAS BEBÉ DECÍA QUE PARECÍAS
UN BUDA

(DESPUÉS NO, PORQUE YA AL AÑO TE PUSISTE BASTANTE QUILOMBERO, EH)

MI MAMÁ ERA BUENA, GENEROSA, EXAGERADA, DRAMÁTICA, SABIA, CULTA. LA GENTE DICE QUE ME PAREZCO MUCHO A ELLA, OJALÁ SEA CIERTO. LA EXTRAÑO MUCHO. A VECES LE HABLO, PORQUE ESTÁ EN MI CORAZÓN, COMO YO ESTOY EN EL TUYO.

(POR SUERTE NO ME RESPONDE EN VOZ ALTA, ¡FLOR DE SUSTO!)

TRABAJABA MUCHO, LE GUSTABA SER DOCTORA, PERO TAMBIÉN SABÍA DIVERTIRSE.

LE GUSTABA LA MÚSICA, LEER, LEÍA TODO EL TIEMPO, VIAJAR, COCINAR, ESTUDIAR...

EN FIN, ¡LE GUSTABA TODO!

TENÍA MUCHO ENTUSIASMO.

EL ENTUSIASMO ES ALGO BUENO. LA GENTE QUE NO LE GUSTAN MUCHO LAS COSAS QUE LE GUSTAN ES

LA INFANCIA DE MI MAMÁ FUE MUY RARA.

MÁS ADELANTE TE CUENTO MÁS DE ESO.

Mi PAPÁ ERA UNA PERSONA BASTANTE MISTERIOSA. MUY MUY MUY INTELIGENTE Y TRABAJADOR Y RESPONSABLE. SE PREOCUPABA MUCHO PORQUE VIVIÉRAMOS BIEN Y FELICES.

VIAJABA MUCHO POR SU TRABAJO, A TODA AMÉRICA, A USA, A ALEMANIA. UNA VEZ POR AÑO SE IBA CON MI MAMÁ Y NOSOTROS NOS QUEDÁBAMOS CON LOS ABUELOS Y LA CHICA QUE NOS CUIDABA, EMELDA.

¡NOS TRAÍAN MUCHOS REGALOS!

(PERO LOS EXTRAÑÁBAMOS Y SIEMPRE NOS ENFERMÁBAMOS CUANDO NO ESTABAN, ¡QUÉ TONTOS!)

DE RUSIA ME TRAJERON UNA MATRIOSHKA →

Mi PAPÁ TE QUIERE COMO CREO QUE NUNCA QUISO A NADIE EN LA VIDA, NI A SU MUJER NI A SUS HIJOS.

(NO ME DA CELOS,
NO HAY NADIE COMO VOS,
MI NIPPUR.)

DOS AÑOS ANTES QUE YO, EL 1º DE ABRIL DE 1970 (¡HACE MUCHO!) NACIÓ MI HERMANO, TU TÍO ERNESTO.

EL TÍO, A ESTA ALTURA YA LO HABRÁS NOTADO, ES UNA PERSONA MUY ESPECIAL. OK, TODAS LAS PERSONAS SON ESPECIALES, PERO ALGUNAS SON MÁS ESPECIALES QUE OTRAS.

A VECES ME PONE DE MAL HUMOR (PORQUE, HIJO, NO TE VOY A MENTIR, MAMÁ PUEDE TENER UN CARÁCTER ESPANTOSO) PERO LO QUIERO MUCHO.

ALGO BUENO DEL TÍO ES QUE TIENE MUY BUENA MEMORIA, LE PODÉS PREGUNTAR LO QUE SEA.

Y ES MUY BUENO. Y TE ADORA, A SU MANERA.

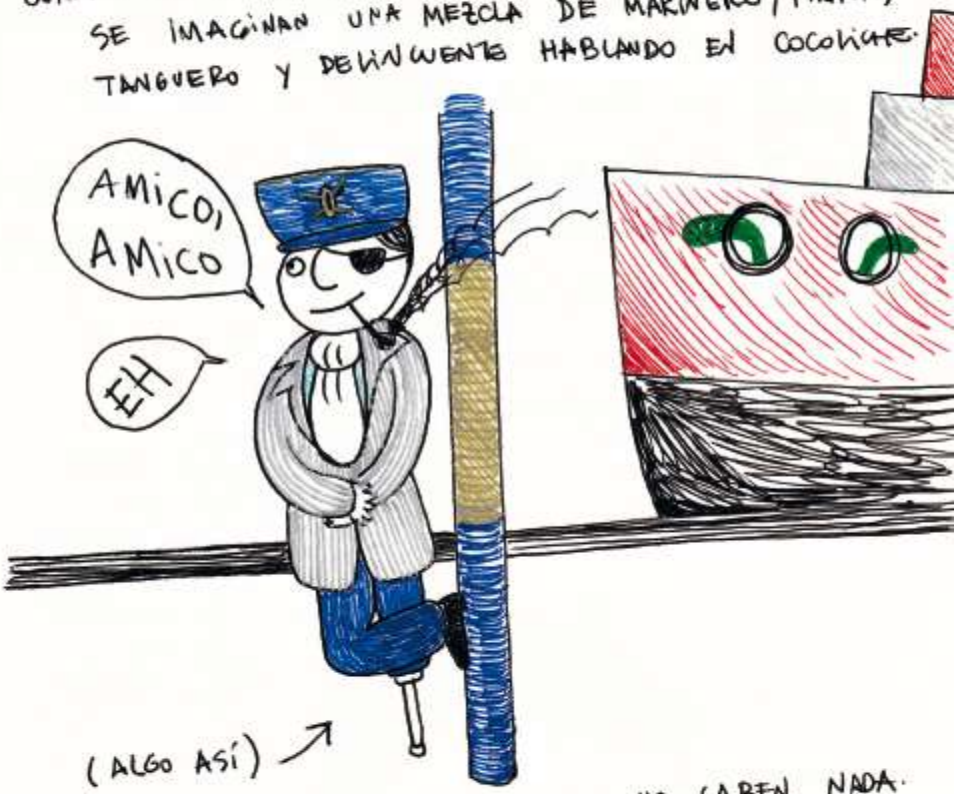
CAPÍTULO 4

LA BOCA

EL BARRIO EN EL QUE VIVÍ DESDE QUE NACÍ SE LLAMA LA BOCA.

MÁS ESPECÍFICAMENTE, UNA PARTE QUE SE LLAMA CATALINAS SUR.

CUANDO LE DECÍS A LA GENTE "VIVO EN LA BOCA", SE IMAGINAN UNA MEZCLA DE MARINERO, PIRATA, TANGUERO Y DELINCUENTE HABLANDO EN COCOLICHE.



(ALGO ASÍ)

NO SÉ SI SEGUIRÁ PASANDO LO MISMO. NO SABEN NADA. ES UN LUGAR MUY MÁGICO Y ÚNICO. POBRE, SÍ, HAY MUCHOS POBRES. NO IMPORTA, ES ESPECIAL.

MAMÁ MARIE ♥ LA BOCA

ERA UN LUGAR MUY DIVERTIDO PARA VIVIR. PRIMERO VIVIMOS EN UN DEPARTAMENTO MUY CHIQUITO, YO, EL TÍO, MIS PAPÁS, EMELDA Y LA PRIMA GRACIELA. ¡Y MI MAMÁ TENÍA EL CONSULTORIO AHÍ!

¡Qué lío!

PERO NO ME ACUERDO NADA DE ESO PORQUE CUANDO YO TENÍA DOS AÑOS NOS MUDAMOS A UNA CASA

ENORME (EN LA CALLE JUAN MANUEL BLANES 335 - PLANTA ALTA) (ALGÚN DÍA VAYAN A VERLA)

→ ACÁ ESTOY CON MIS PRIMOS NATALIA Y RENATO EN LA PUERTA DE LA CASA (EN 1979)

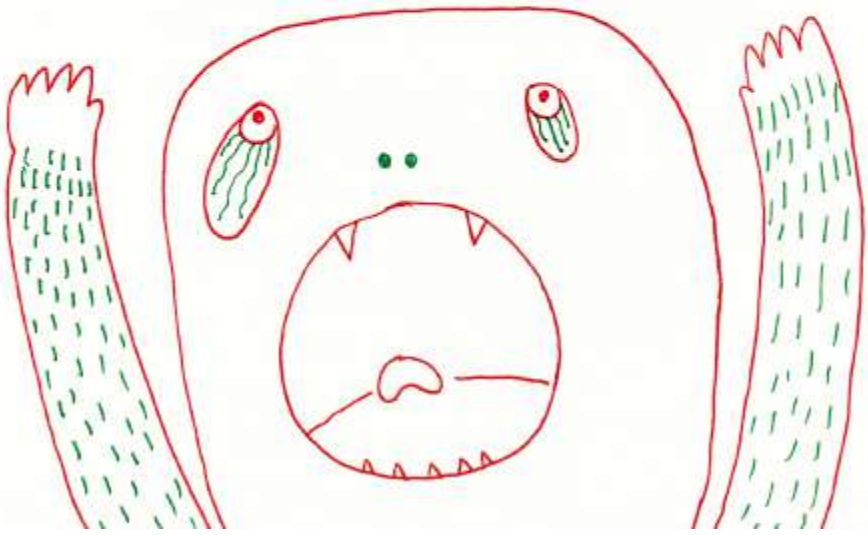
LO MEJOR DE MI INFANCIA
FUE LA

Libertad

OJALÁ LA TUYA PUEDA SER ASÍ TAMBIÉN, AUN-
QUE LOS TIEMPOS CAMBIARON, O NO. NO SÉ.

DESDE MUY CHIQUITA FUI SOLA AL COLEGIO,
A LA PLAZA, HACÍA MANDADOS...
TODOS LOS PIBES VIVÍAMOS ASÍ, SIN MIEDOS.

BAH, MIEDOS SIEMPRE HAY.
MONSTRUOS HUBO, HAY Y HABRÁ SIEMPRE.

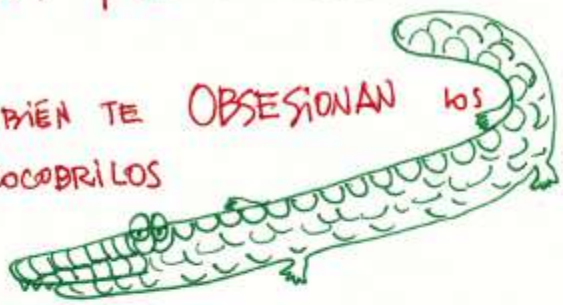


¡CÓMO TE GUSTAN LOS "MOSTROS", HIJO!

TE GUSTA JUGAR A ASUSTARTE. CORRER. HACER DE MONSTRUO.

SOS EL MONSTRUO MÁS HERMOSO DEL MUNDO.
Y TE VOY A ATRAPAR CON MI ESPADA.
¡JA! ¡TE AGARRÉ!

(TAMBIÉN TE OBSESIONAN los
COCODRILOS



Y LAS BALLENAS)

IBA A LA ESCUELA DENTRO DE UN BARRIO QUE SE LLAMA

CATALINAS SUR

ES MUY LINDO, CON ÁRBOLES Y PLAZAS.
YA LO VAS A CONOCER.

↳ PRIMER DÍA DE CLASES DE PRIMER GRADO, CON MI VECINA SILVINA SAKALAUSKAS
(¡POBRE! LE DECÍAN "SACALAUCHAS".)
(YO NO. NO ME GUSTABA CARGAR A LOS OTROS NENES, PORQUE A MI HERMANO LO CARGABAN MUCHO, ¡ES HORRIBLE!)

OTRA DEL MISMO DÍA
¡QUÉ NERVIOS!

CAPÍTULO 5
10 COSAS QUE QUIERO QUE HAGAS CON TU PAPÁ
IR A LA BOCA A PASEAR
LEER EL TOMO I DE PUCK (BUENO, ESTO CAPAZ NO)
COMER MEJILLONES A LA PROVENZAL
IR A LANÚS A VER LA PANADERÍA
ARMAR UN ROMPECABEZAS GRANDE
VIAJAR A MAR DEL PLATA
APRENDER A NADAR
CHARLAR MUCHO
REPINTAR LA SILLA TURQUESA (DE ROJO)
AMASAR UN PAN
YO VOY A ESTAR AHÍ, CON USTEDES ♥

nippur
nippi
nip
pucho
puchito
mi pochito

CAPÍTULO 6

MIS MASCOTAS

EN EL RENAULT 12, LA PERRA "BATATA"

ERA MUY BUENA.

NO HAY OTRA FOTO SUYA.

MISTERIO.

ESTE ES "BURBUJA"

HIJO DE BATATA, PERO NO VIVÍA CON NOSOTROS, ERA EL PERRO DE LA PANADERÍA

(LE PUSIERON ASÍ PORQUE CUANDO SE LO LLEVÓ AL ABUELO LE DIJE: TE TRAJE UN BURBUJITA)

DESPUÉS TUVE UN PERRO DE RAZA Bretón Español, QUE NO ENCUENTRO FOTO.

SE LLAMABA:

SULTÁN WOLFGANG AMADEUS JESUCRISTO VAZQUEZ

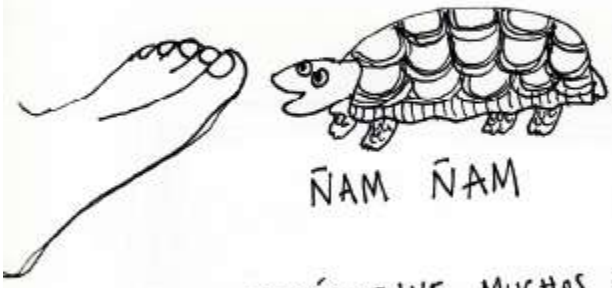
NO SÉ CÓMO SE NOS OCURRIÓ SEMEJANTE NOMBRE, LA VERDAD.

ERA TERRIBLE, SULTÁN.

SE PORTABA RE RE RE RE MAL

AL FINAL SE LO LLEVÓ UN SEÑOR A VIVIR A OTRO LADO. OJALÁ HAYA SIDO FELIZ

TAMBIÉN TUVE UNAS TORTUGAS, ROMEO Y JULIETA. UNA SE MURIÓ. QUEDÓ JULIETA. O ROMEO. NUNCA SUPIMOS. TE MORDÍA LOS PIES CUANDO IBAS A TOMAR SOL A LA TERRAZA. LOCA.



ÑAM ÑAM

DESPUÉS TUVE MUCHOS GATOS, PERO YA DE GRANDE (MICHIGAN, NANCY, DALMA, GIANNINA, ILONA ♥, ZSA ZSA, FIONA & SHARONA)

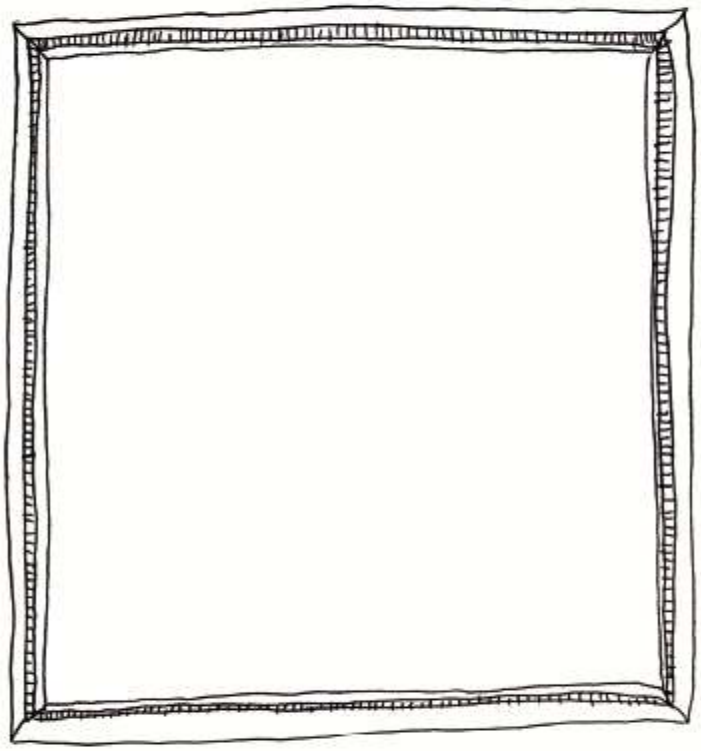
Y AHORA

LO QUE VOY A DECIR:

TENER MASCOTAS DA MUCHO TRABAJO, MUCHO.

PERO SI QUERÉS UN PERRO SALCHICHA, OK.

ACÁ DEJO LUGAR PARA QUE
DIBUJES UNA MASCOTA LOCA



ME LLAMO:

_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _

(ESCRIBO TODO BASTANTE TORCIDO PORQUE ESTOY EN LA CAMA)

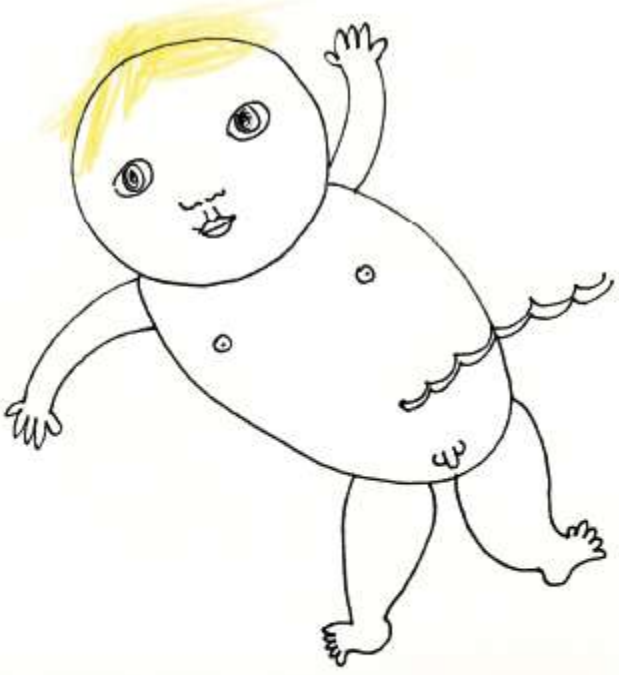
CAPÍTULO 7

LO PRIMERO QUE PENSÉ CUANDO TE VÍ

RECIÉN TE HABÍAN SACADO DE MI PANZA.

PENSÉ:

¡¡¿¿QUIÉN ES ESTE RUBIO??!!



(en serio,
te vi muy rubio
y no sabe qué pensar)

6.11.11 - faltaban 5 días para que nazcas

CAPÍTULO 8

Mis comidas favoritas

CUANDO ERA CHICA AMABA
LOS MEJILLONES A LA PROVENZAL.
Y LAS GOLOSINAS, CLARO (LAS WOLOSINAS, DECÍA).

AHORA ME GUSTAN:

- LA PALTA
- LA LECHUGA, ESPECIALMENTE LA CAPUCHINA.
- LAS PAPAS FRITAS, DE TODO TIPO (CON KETCHUP)
- LA MORCILLA
- LOS PEPINOS AGRIDULCES
- EL ANANÁ
- TODO, EN REALIDAD ME GUSTA TODO PERO SOBRE TODO LO QUE SEA SALADO, FRESCO Y ÁCIDO.

Y TE LO RUEGO

COMÉ DE TODO

MAMÁ MARIE ODIA A LOS MAÑOSOS

(EN ESTOS DÍAS TE GUSTA COMER SALCHICHAS, YOGUR, GOLOSINAS (MUCHAS), ESTÁS HECHO UN VAGO PARA COMER)

ME VOY A DESCANSAR UN RATO HASTA QUE VUELVAS DEL JARDÍN Y EMPIECES A DECIR:

¡AH, LISTO!

Y

¡SÍ, CLARO!

TAMBIÉN DECÍS MUCHO PELOTUDO CUANDO TE ENOJÁS.

GRRRRRRRR.

Y TE ENOJÁS SEGUIDO, EH.

CAPÍTULO 9
EL TALLER

CUANDO ERA CHIQUITA (MUY, DE LOS 7 A LOS 12, PONELE) IBA A UN TALLER DE... ¿ACTIVIDADES PLÁSTICAS? DIBUJÁBAMOS, PINTÁBAMOS, HACÍAMOS MURALES, GRABADOS, ESCULTURA CON ARCILLA, CON PAPEL MACHÉ.

ERA GENIAL

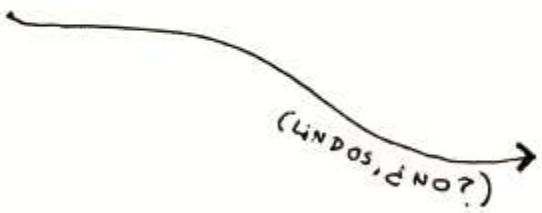
[ESE CUADRO DE Mamá Pulga y Pulguita van al colegio ~~lo~~ ~~pinté~~ AHÍ]
PINTÉ

TUVE VARIOS PROFESORES AHÍ. DE UNO, OMAR GASPARINI, ME QUEDÓ GRABADO ESTE CANTITO:

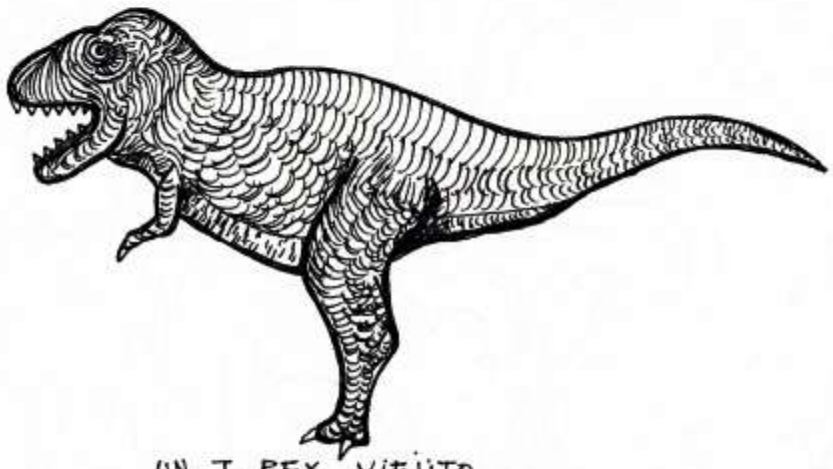
"No me sale" se dice en el baño
"No me sale" se dice en el baño
"No me sale" se dice en el baño

¡Acá todo va a salir!

ESTOS MARCADORES
ME LOS REGALÓ MI
AMIGA MARÍA PAULA.
ACÁ LOS PROBÉ POR
PRIMERA VEZ



PLATEADO
VERDE
FUCSIA
CELESTE
NARANJA FLUO
VIOLETA
NEGRO
DORADO
AZUL
ROJO



UN T-REX VIEJITO

CAPÍTULO 10

5 PELÍCULAS PARA QUE VEAS

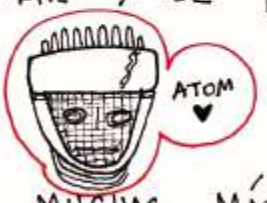
1. STAR WARS, BUENO, SON 3:
   - → LA GUERRA DE LAS GALAXIAS
   - → EL IMPERIO CONTRAATACA (¿O ES "CONTRATACÁ"? NUNCA SUPE)
   - ↓ EL REGRESO DEL JEDI

2. TOTORO: LA VIMOS MUCHAS VECES JUNTOS.

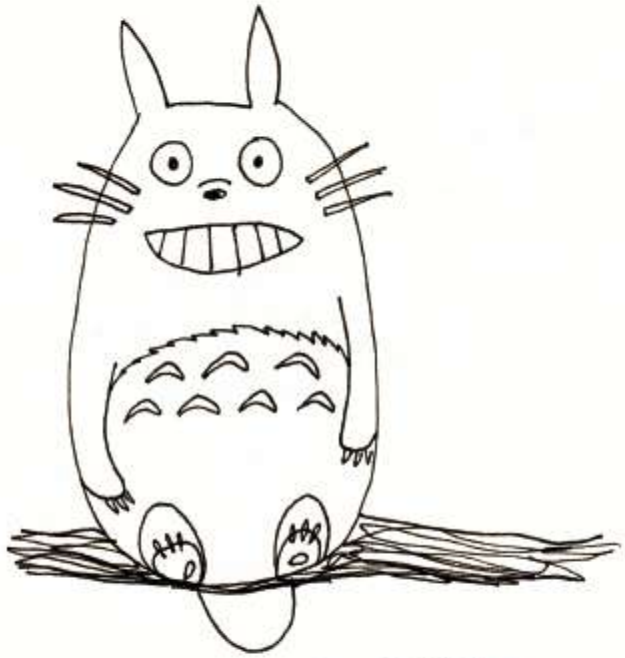
3. CALLES DE FUEGO: MI PELÍCULA FAVORITA (ES MÁS DE GRANDES)

4. E.T.: LA VI A LOS 11 Y LLORÉ MUCHO

5. REAL STEEL: ¡LUCHA DE ROBOTS GIGANTES!



HAY MUCHAS MÁS, DESPUÉS SIGO.


UN TOTORO ADELGAZADO
(MALÍSIMO)

CAPÍTULO 11
MÚSICA

CUANDO ERA CHIQUITA ERA FAN DE:

KISS

LOS PARCHIS

RAFFAELA CARRÁ

ABBA

Y MUCHAS COSAS MÁS

CARPENTERS

TODO EN VINILO O CASSETTE. O CASETTE. COMO SEA.

TAMBIÉN ESCUCHABA MÚSICA CLÁSICA Y JAZZ.
DESPUÉS ME VOLVÍ MÁS BRUTA.

explota, explotame, explo, explota, explota mi ♥

ESTOY ARRIBA EN LA CAMA
Y TE OIGO CHARLAR CON
TU PAPÁ.

"A MÍ ME ENCANTAN
LOS MARTILLOS"
LE DECÍS.

CAPÍTULO 12

MAMÁ ES DE BOCA

PERO VOS HACÉ
LO QUE QUIERAS.

EN SERIO, EH.

HAHA

(ja ja)

Se dice
mamá
en
Japonés

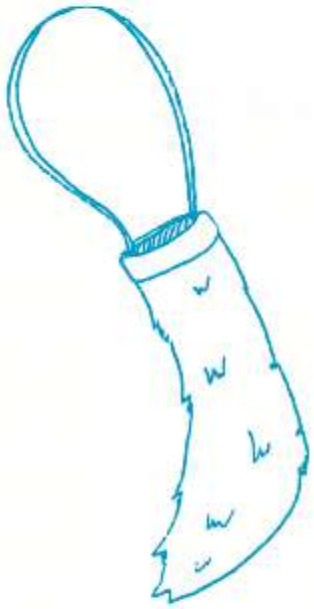
CAPÍTULO 13
LA YETA

QUÉ MALA SUERTE ENFERMARSE ASÍ.

EXTRAÑO SALIR A PASEAR CON VOS Y ESTAR MEDIA HORA CON CADA COSA.

A VECES SALIMOS SIN RUMBO, A COMPRAR COMIDA, A MIRAR LAS ESTATUAS DEL PASEO DE LA HISTORIETA. NOS SENTAMOS EN LA DE DIÓGENES Y EL LINYERA. QUERÉS QUE ME SUBA AL BARCO DE LANGOSTINO Y YO TE EXPLICO QUE NO PUEDO, QUE TENGO EL CULO MUY GRANDE. ESQUIVAMOS LA DE GATURRO. TOMAMOS HELADO. TE EMPACÁS Y NO QUERÉS CAMINAR (GRRRR) O TE QUERÉS BAJAR DEL CARRITO EN MEDIO DE LA AVENIDA (DOBLE GRRRRRRRRR). EXTRAÑO ESTO MÁS QUE NADA. OJALÁ PUEDA VOLVER A HACERLO PERO, SI NO PUEDO, QUIERO QUE SEPAS QUE FUERON LOS MOMENTOS MÁS FELICES DE MI VIDA. Y TE AMO.

(A LA SUERTE HAY QUE AYUDARLA)
(NO ALCANZA CON AMULETOS)



IGUAL TE DEJO UNA
PATA DE CONEJO,
USALA CON PRUDENCIA.

CAPÍTULO 14

VOS

UN SECRETO

(NO TAN SECRETO)

UN SECRETO

(NO TAN SECRETO)

CAPÍTULO 15

LA NIÑA BONITA

Yo fui una niña bonita,
de esas que todos dicen:
"¡Qué linda". También me
decían: "¡Qué inteligente!"

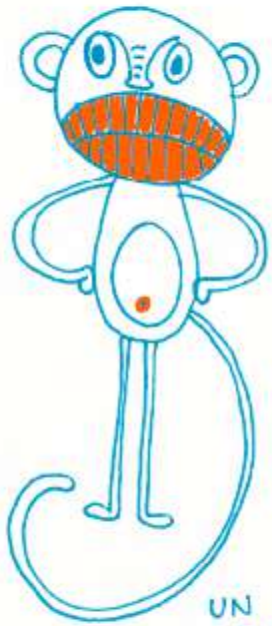
Están bien los halagos
pero tampoco hay que
tomarlos a pie juntillas,
porque sino uno se vuelve
un monstruo sediento que
quiere más y más
y más y más.

ES DIFICIL PENSAR
QUÉ ESCRIBIR, TODO
LO QUE SE ME O-
CURRE SON VARIANTES
DE TE AMO
TE QUIERO
TE ADORO
SOS TODO

Y NO QUIERO QUE
PIENSES: MAMÁ, AL
FINAL, ERAS UN PLOMO.
(BUENO, SÍ, SOY UN PLOMO)

CAPÍTULO 16

MAMÁ ES UN PLOMO



UN MONITO
ENOJAÚ

CAPÍTULO 17

EL CLUB

CUANDO ERA CHICA IBAMOS AL CLUB MUNI, QUE DESPUÉS SE LLAMÓ CIUDAD. QUEDA POR NUÑEZ (LIBERTADOR Y CRISÓLOGO LARRALDE, EX REPUBLIQUETAS, TODO CAMBIÓ DE NOMBRE).

EN VERANO IBAMOS A LA PILETA HORAS Y HORAS. JUGÁBAMOS EN UNA ISLA AGUA, HABÍA BOTECITOS (PUENTE

PATINÁBAMOS, LEÍAMOS REVISTAS EN LA BIBLIOTECA, COMÍAMOS ASADOS, JUGÁBAMOS AL TENIS, AL VOLEY, A TODO. PASÁBAMOS HORAS Y HORAS AHÍ, DE LA MAÑANA A LA NOCHE, LOS NIÑOS POR UN LADO, LOS GRANDES POR OTRO, NOS ENCONTRÁBAMOS DE A RATOS. ERA UN LUGAR GIGANTE Y NO HABÍA CELULARES, ASÍ QUE ESTÁBAMOS TODO EL TIEMPO DE ACÁ PARA ALLÁ CON EL TÍO ERNESTO Y MIS "PRIMOS" RENATO Y NATALIA.

AL DÍA DE HOY PUEDO RECORDAR CÓMO ERAN LOS SILLONES DE LA BIBLIOTECA, EL TOSTADO ÁRABE DEL BAR DE TENIS, EL OLOR DEL VERANO EN LA PIEL.

TAMBIÉN PIENSO SI MIS VIEJOS NO SE ABURRÍAN A LO LOCO PERO DESPUÉS ME ACUERDO QUE IBAN A UNA CLASE DE FOLKLORE CON TODOS SUS AMIGOS Y NOS PIBES ESPERÁBAMOS →

MUERTOS DE SUEÑO Y EMBOLE AFUERA, HASTA LAS DIEZ DE LA NOCHE, ASÍ QUE SUPONGO QUE COMPENSABAN.

UN RATO CADA UNO. JUSTICIA.

NO HAY MÁS CLUBES ASÍ, SALEN UNA FORTUNA DE MANTENER. CÓMO NOS DIVERTIMOS. Y ABURRIMOS.

HAY QUE SABER ABURRIRSE.

♡ ♡ ♡

MAMÁ JUGABA AL VOLLEY. FEDERADA Y TODO. ERA MALÍSIMA PERO MUY ALTA PARA MI EDAD (10, 11 AÑOS). TE JURO QUE ERA UN

QUESO.

MENOS MAL QUE NO HAY VIDEOS DE ESO.

TODO SE ME TERMINA TORCIENDO POR ESCRIBIR EN LA CAMA

CAPÍTULO 18

ESTOS DÍAS

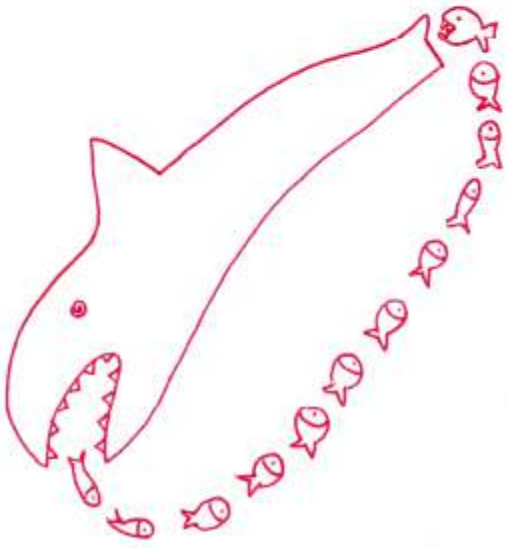
ME PEDÍS QUE TE MUESTRE LA CICATRIZ DE DONDE ME ABRIERON LA PANZA. PRIMERO TENGO UNOS HILOS NEGROS. DECÍS: "SON BICHOS, MAMÁ". TE DA MIEDO. DESPUÉS ME LOS SACA LA DOCTORA. QUERÉS VER Y NO QUERÉS VER, A LA VEZ. PONÉS UNA CARA QUE NO TE VI NUNCA, MEZCLA DE MIEDO, CURIOSIDAD, NO ENTENDER, AMOR, QUÉ SÉ YO. ME PEDÍS QUE ME TAPE PERO AL RATO QUERÉS VER DE VUELTA.

YA TE DIJE, LO QUE MÁS ME DUELE DE TODO ESTO, MÁS ALLÁ DE TODO LO QUE ME DUELE EN EL CUERPO, ES NO PODER ESTAR CON VOS COMO SIEMPRE. ME DA UNA BRONCA FEROZ Y SILENCIOSA Y GANAS DE LLORAR.

NO SÉ SI ESTÁ BIEN CONTARTE ESTO.

TE EXTRAÑO Y ME EXTRAÑO A MI MISMA.

ENCIMA LLUEVE A MARES.



CAPÍTULO 19

NO ME GUSTA

- EL HINOJO, LA CREMA PASTELERA, LOS GIACOMO CAPELLETINI, EL ANÍS, EL CILANTRO
- QUE HAGA FRÍO
- LOS PERFUMES FUERTES, UGH
- ESTAR ENFERMA, PERO MENOS QUE MENOS, CUANDO TE ENFERMÁS VOS (CASI NUNCA, SOS UN TORITO)
- LA SUCIEDAD DE LA CALLE
- EL MALHUMOR, MÍO Y DE LOS DEMÁS.

PERO MEJOR NO ODIAR*
MEJOR AMAR LO QUE SE AMA. MUCHO.

* ODIAR, SIEMPRE CON HUMOR, NUNCA CON AMARGURA

#nippur
#león
#corona
Bueh
muy
bien
no me
salió
este
globo

CAPÍTULO 20

LA ESCUELA

APRENDER COSAS ES HERMOSO PEEEEEEERO, NO TE LO VOY A NEGAR, A VECES LA ESCUELA ES UN A-B-U-R-R-i-M-i-E-N-T-O.

TRATÁ DE DIVERTIRTE. LEER Y ESCRIBIR Y HACER CUENTAS Y CONOCER LOS NOMBRES DE LOS RÍOS Y MONTAÑAS Y PÁJAROS Y HÉROES Y PENSAR, TODO ESO ES HERMOSO.

Y EL RECREO Y JUGAR AL QUEMADO (¿SE SEGUIRÁ JUGANDO? ¿SE SEGUIRÁ LLAMANDO ASÍ?) Y LOS AMIGOS Y AMIGAS, TODO ESO ES HERMOSO.

TAMBIÉN SE SUFRE, HAY GENTE QUE NO TE QUIERE, O TE MOLESTA. EL PENSAMIENTO IDIOTA DE MADRE ME DICE: OJALÁ PUDIERA PROTEGERTE SIEMPRE.

PERO NO PUEDO Y NO DEBO, CADA CUAL TIENE QUE VIVIR SU PROPIA VIDA.

MI ÚNICO CONSEJO:

ES MÁS IMPORTANTE SER UNO MISMO QUE EL RESULTADO*

* PEDILE A PAPÁ QUE TE EXPLIQUE BIEN ESTO

LA ESCUELA A LA QUE FUI EN LA PRIMARIA, EL CARLOS DELLA PENNA, EN CATALINAS, ERA HERMOSA. MUCHA LUZ, PATIOS, RAMPAS, PLANTAS, BIBLIOTECA, LABORATORIOS, LUGAR PARA CORRER, JUGAR, RESPIRAR. NO SÉ SI LA ENSEÑANZA ERA MUY GENIAL, FUI AL COLEGIO DURANTE CASI TODA LA DICTADURA, TODO RÍGIDO Y SOLEMNE, PERO EL LUGAR AYUDABA MUCHO.

A LA SECUNDARIA FUI AL NACIONAL BUENOS AIRES. TUVE QUE DAR UN EXAMEN MUY DIFICIL. NO ERA LA MEJOR ALUMNA, ERA VAGA Y TÍMIDA (COMBINACIÓN FATAL).

SI PUDIERA ELEGIR DE VUELTA: IRÍA AL INDUSTRIAL. ASÍ SABRÍA HACER MUCHAS COSAS, MANEJAR HERRAMIENTAS, SOLDAR METALES, NO SÉ.

VOS HACÉ LO QUE QUIERAS.
TE AMO. SOS TODO.

CAPÍTULO 21

PAVADAS QUE PIENSO

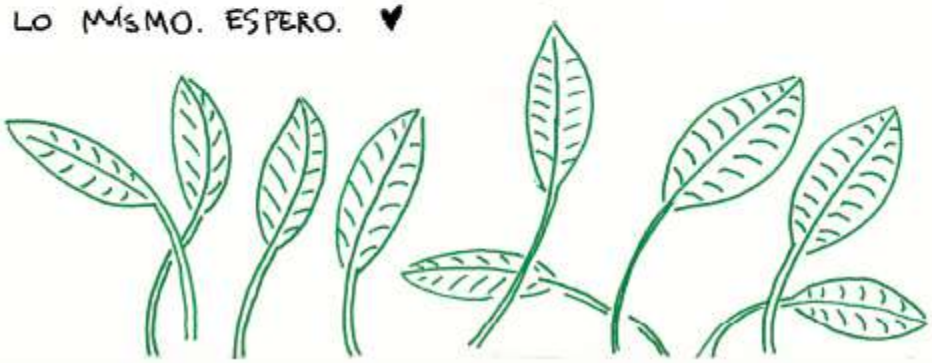
- SIENTO CELOS Y ENVIDIA DE LA GENTE QUE TE VA A VER CRECER, SI A MÍ NO ME TOCA.

- TU VOCECITA ME VUELVE LOCA, CADA PALABRA NUEVA QUE DECÍS ME HACE SONREÍR.

- MI MAMÁ ME PIDIÓ QUE TE LLEVE A PARÍS. SI YO NO PUEDO, POR FAVOR, VAYAN. VAYAN AL JARDÍN DEL MUSÉE RODIN Y PIENSEN EN MÍ.

- ESTOS DÍAS ME DECÍS TODO EL TIEMPO: "TE QUIERO MUCHO". YO TAMBIÉN, NO SÉ SI QUEDÓ CLARO YA.

- TU PAPÁ ES MUY BUENO Y ME AMA CON LOCURA Y A VOS TODAVÍA MÁS. LOS TRES NOS AMAMOS. CUANDO LO CONOCÍ TENÍA EL PELO LARGO POR LA ESPALDA, AHORA ES PELADO. SIEMPRE HERMOSO. TIENE MUCHAS HISTORIAS, ESCUCHALO. ES MUY APASIONADO, PURO CORAZÓN PERO INTELIGENCIA SUPERIOR. YO SOY COMO SOY, EN GRAN PARTE, GRACIAS A SU AMOR. CREO QUE EL PUEDE DECIR LO MISMO. ESPERO. ♥



MIENTRAS ESCRIBO ESTE CUADERNO
ESCUCHO MUCHO DAVID BOWIE, SOBRE
TODO SPACE ODDITY. PONGANLO PARA LEERLO.

♫ there's a ~~spaceman~~ starman waiting in
the sky ♪

CAPÍTULO 22

LA PLAYA

ME GUSTA EL VERANO. ME GUSTA LA PLAYA. NO ME GUSTA TOMAR SOL (Y VOS SOS MUY BLANCO, PONETE PROTECTOR).

HAY UNA FRASE DE PIER PAOLO PASOLINI QUE LA SIENTO MUY MÍA:

"EL VERANO, PARA MÍ, ES UNA APUESTA QUE NO DEBO PERDER: CUENTO EL TIEMPO POR VERANOS Y NO POR AÑOS"

A MI MAMÁ TAMPOCO LE GUSTABA EL FRÍO. ANTES DE MORIRSE ME DIJO: "75 INVIERNOS Y NO LA PASÉ BIEN NI EN UNO"

ME PREGUNTO SI VOS TAMBIÉN SERÁS ASÍ, COMO TU PAPÁ Y YO, O SERÁS UN MALDITO ESQUIMAL.

12·12·11 · 1 mes y un día, con Ilona, hermosos

CAPITULO 23

LOS AMIGOS

MI MEJOR AMIGA SE LLAMA VANESA. VANESA MILANESA, LE DECÍS VOS. ES MUY IMPORTANTE EN MI VIDA, NO TE PODRÍA EXPLICAR CUÁNTO. ES COMO UNA HERMANA Y MUCHO MÁS. TE QUIERE MUCHÍSIMO, TE DICE "POTRO" Y "PAPICHURRI". Y OTRAS COSAS QUE TE DARÁN MUCHA VERGÜENZA DE GRANDE MUEHEHEHE.

DE CHIQUITA TUVE MUCHOS Y DISTINTOS AMIGOS PERO LOS MÁS IMPORTANTES ERAN RENATO Y NATALIA. LOS 4, ELLOS, EL TÍO Y YO PASAMOS VACACIONES, FINES DE SEMANA, CUMPLEAÑOS, NOCHES, DÍAS, AÑOS.

→ yo

8 de Abril de 1979, mi 7mo cumple. La torta es de la panadería de mi abuelo. ♥

→ la terraza de la Boca

↓ natalia

↳ renato

¿TE GUSTAN LOS CUMPLEAÑOS?

YO DUDO, NO SÉ.
UN AÑO SÍ, OTRO NO.

el mismo día, fiesta de disfraces

CAPÍTULO 24

ALGUNAS CANCIONES QUE ME GUSTAN MUCHO

ASHES TO ASHES · DAVID BOWIE

PAISAJE · GILDA

NUNCA QUISE · VIEJAS LOCAS

SHE'S LIKE THE RAINBOW · ROLLING STONES

HOSHI (STARS) · PIZZICATO FIVE

OUT HERE ON MY OWN · IRENE CARA

WATERLOO · ABBA

2000 MAN · KISS

HEART OF GLASS · BLONDIE

ALL THE THINGS I'VE DONE · THE KILLERS

ASIGNATURA PENDIENTE · RICKY MARTIN, LA VERSIÓN MTV UNPLUGGED

LIKE IT OR NOT · MADONNA (MEJOR EN VIVO EN PARÍS)

ATREVIDA · DAMAS GRATIS + NESTOR EN BLOKE

EL ARIA "SEMPRE LIBERA" DE LA TRAVIATA

THE MEN COMES AROUND (o ALGO ASÍ) · JOHNNY CASH

I'M YOUR MEN · LEONARD COHEN

AVE DE PASO · SANDRO

PUEBLO BLANCO · SERRAT

ESA DE BJÖRK QUE DICE: ALL THOSE INCIDENTS THAT HAPPEN, FOLLOW THE LINE

BLAME IT ON YOUR HEART · RIVER PHOENIX Y SAMANTHA MATHIS

↓

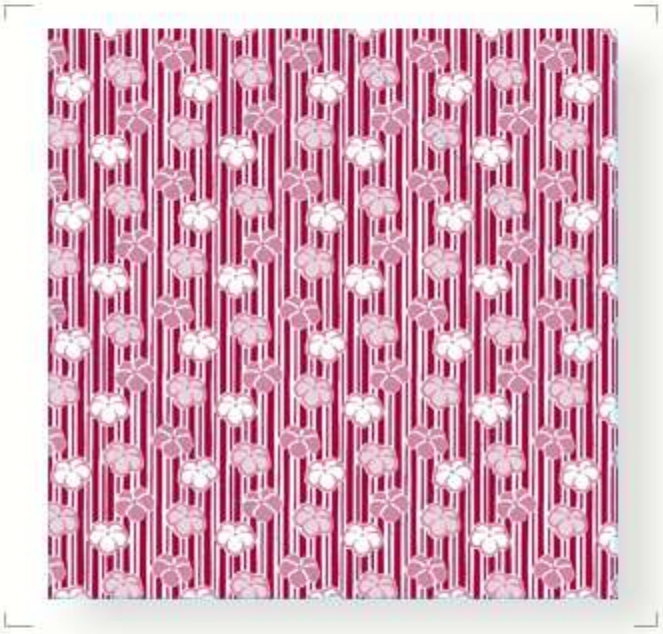
BUENO, LA PÁGINA ANTERIOR TIENE UN DISEÑO HORRIBLE, LO ADMITO PERO NO PUEDO SER GENIAL TODO EL TIEMPO

CAPITULO 25
TOWANDA

esta tarjeta la hizo la tía Kiti
cuando mamá estaba enferma:

(la pegué recontra torcida, lo sé)

TOWANDA: ver película "Tomates verdes fritos"


ÁBREME

ÁBREME

CAPÍTULO 26

TU PAPÁ

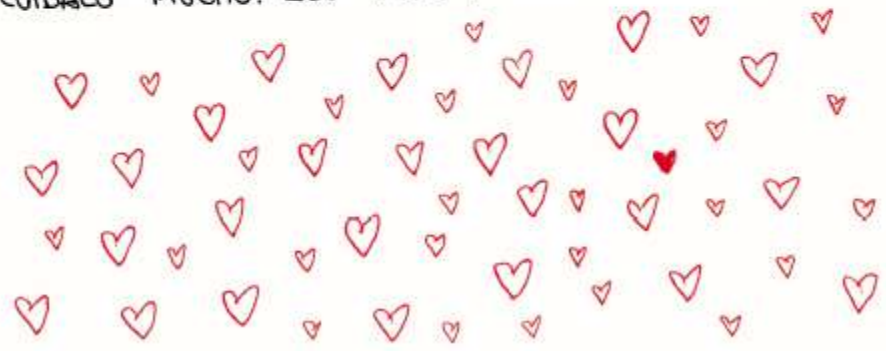
UF, TARDÉ MIL AÑOS EN LLEGAR A ESTE CAPÍTULO. ES QUE A VECES HAY ~~COSAS~~ PERSONAS QUE ESTÁN TAN PRESENTES QUE PARECE DE SOBRA NOMBRARLAS.

SEBAS ESTÁ CONMIGO TODO EL TIEMPO. ME CUIDA COMO NADIE. SE PREOCUPA POR TODO. Y TAMBIÉN SE OCUPA DE VOS, PORQUE YO AHORA NO PUEDO. EL DICE QUE YO SOY UNA ROCA, YO DIGO QUE EL ES UNA MÁQUINA. PERO NO ES CIERTO PORQUE LOS DOS ESTAMOS LLENOS DE AMOR. AMOR EL UNO POR EL OTRO. Y POR VOS.

(AY, ESPERÁ QUE ME ENDEREZO.)

NOS CONOCIMOS EN DICIEMBRE DE 1991 Y NO NOS SEPARAMOS NUNCA MÁS, AUNQUE PASAMOS MUCHAS CRISIS Y PELEAS. NO PUEDO DESEARTE NADA MEJOR, CRIATURA MÍA, QUE ENCONTRAR UN AMOR ASÍ EN LA VIDA, ESPECIAL, PASIONAL, TORMENTOSO, ÚNICO, AMOROSO (UN AMOR AMOROSO, MAMÁ, SOS BOLUDA).

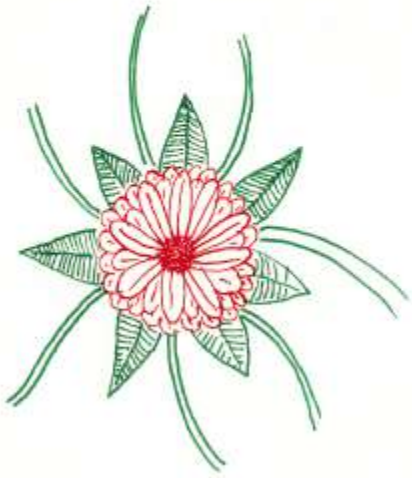
SIEMPRE PENSÉ QUE IBAMOS A ENVEJECER (MÁS) JUNTOS. CAPAZ NO PUEDE SER, ESTÁ POR VERSE. VOS CUIDALO MUCHO. LOS AMO. SON MI VIDA.



VIEJITOS,
UNA
BOLA
DE
AMOR

CAPÍTULO 27
TÍTULO

HOY ALGUIEN ME PREGUNTÓ
CÓMO SE LLAMABA ESTE LIBRO.
ME QUEDÉ PENSANDO PERO
NI IDEA, ¿VOS QUE DECÍS?



es primavera

CAPÍTULO 28

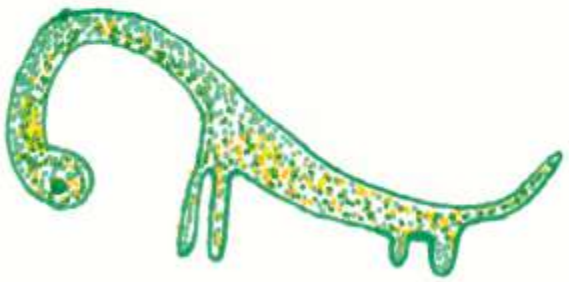
MIMOS

ESTOS DÍAS ME LA PASÓ EN LA CAMA, PORQUE ME DUELE LA PANZA Y ME CUESTA LEVANTARME.

VIENE MUCHA GENTE A VISITARME Y NOS TRAE MUCHOS REGALOS, PARA MI, PARA VOS, PARA PAPÁ.

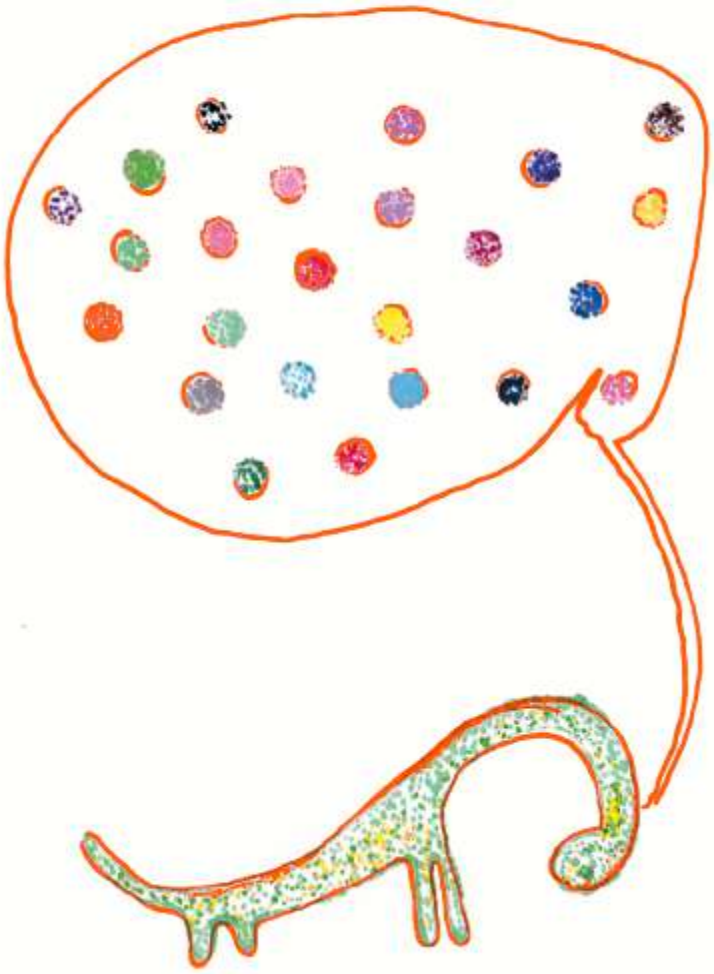
NOS MIMAN EN EXCESO, SUPONGO QUE LO MERECEMOS. VOS SOBRE TODO.

AYER, POR EJEMPLO, ME REGALÓ BIBILONI ESTOS MARCADORES. Y A VOS TE TRAJO ¡UN DINOSAURIO!



MENSAJE SECRETO EN

IDIOMA DINOSAURIO



CAPÍTULO 29

CANCIONES

LOS PADRES INVENTAMOS MUCHOS CANTITOS. POR EJEMPLO:

NIPPUR ES EL GRAN BEBÉ
QUE COME MILANESA
Y TODOS LOS DEMÁS BEBÉS
COMEN PASTO, COMO HITLER.

LE LIMPIAMOS EL CULIIILITO
LE LIMPIAMOS EL CULIIILITO
LE LIMPIAMOS EL CULIIIITO
¡LE CAMBIAMOS EL PAÑAL!

LOS MEJORES NIÑOS SUBEN CAMINANDO,
LOS QUE VAN A UPA SON UNOS TARADOS.
¡NIPPUR! ¡NIPPUR! SUBE CAMINANDO
¡NIPPUR! ¡NIPPUR! NO ES NINGÚN TARADO
¡NIPPUR! ¡NIPPUR! SUBE CON CARIÑO
¡NIPPUR! ¡NIPPUR! ES EL MEJOR NIÑO

Y MUCHAS MÁS ASÍ DE RIDÍCULAS
Y VERGONZANTES.
SOMOS PADRES, QUEREMOS AVERGONZAR.

te gustan los paraguas

CAPÍTULO 30
COSAS QUE DECÍS

HOY ESTUVISTE UN MONTÓN DE TIEMPO GRITANDO

¡"A la carga mis valientes!"

"Soy San Martín"

"Tengo una espada gigante"

TE ESCUCHO DESDE LA CAMA
Y ME RÍO MUCHO.

TO
TO
RO

CAPÍTULO 31

TE QUIERO

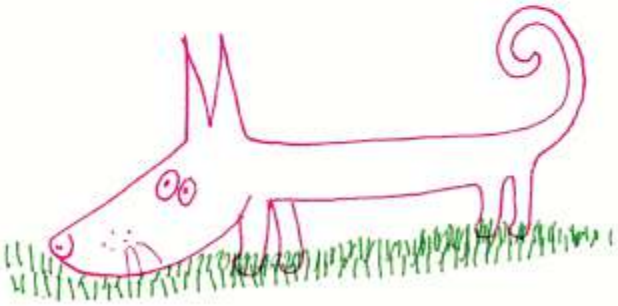
HOY NOS VIMOS POCO PERO TE ESCUCHÉ MUCHO. BAJÉ UN MINUTO A VERTE, DE GOLPE SE TE ILUMINÓ LA CARA Y PUSISTE TU MEJOR SONRISA.

ESTABAS EN PAÑAL, QUÉ COSA LINDA ES TU PIEL Y TU CUERPECITO FORTACHÓN.

TE EXTRAÑO COMO A MÍ MISMA. ESTA NO SOY YO. YO TENGO FUERZAS PARA TODO. YO SOY FUERTE. SOY ACTIVA. SOY MIMOSA. SOY CARIÑOSA. SOY TU MAMÁ Y TE QUIERO.

MARIE DE PELO CORTO
(NO, LOS RETRATOS NO SON LO MÍO)

(AUNQUE TE MOSTRÉ ESTE DIBUJO Y TE PREGUNTÉ QUIEN ERA Y DIJISTE ¡MAMÁ! TAN MAL NO ESTÁ)



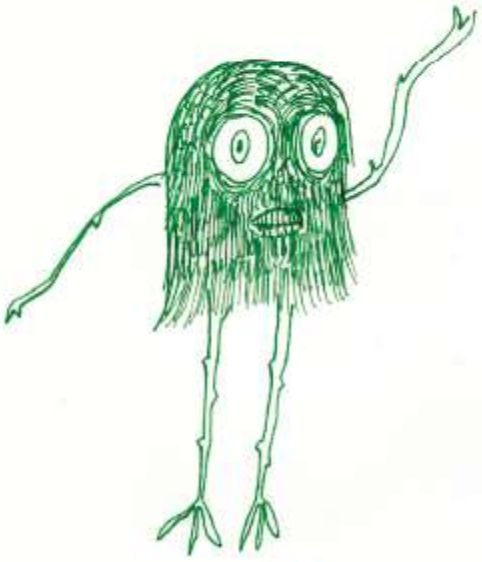
CAPÍTULO 32

UN JUEGUITO

¿qué es?

2. 3. 4 5. 6 . 7 . 8 . 9
1. 10. 11. 12. 13. 14
15. 16. 17. 18. 19. 20.

¿y éstos?



el señor árbol

CAPÍTULO 33

COSAS QUE TE GUSTAN

LAS HERRAMIENTAS,
PERO LAS DE VERDAD,
NADA DE JUGUETES

LAS GOLOSINAS,
LAS SALCHICHAS,
LAS BANANAS

HACER QUILOMBO

BAILAR

Y TODO LO QUE NO
DEBERÍAS TOCAR

REBELDE,
PRÍNCIPE
REBELDE

- LE HAGO UNAS TOSTIS A MAMÁ Y DESPUÉS TE SUBO A VERLA
- YO TAMBIÉN TENGO HAMBRE
- ¿QUERÉS TOSTIS?
- TENGO HAMBRE DE VER A MAMÁ
♡12.10.14

CAPÍTULO 33

DON PEPITO Y DON JOSÉ

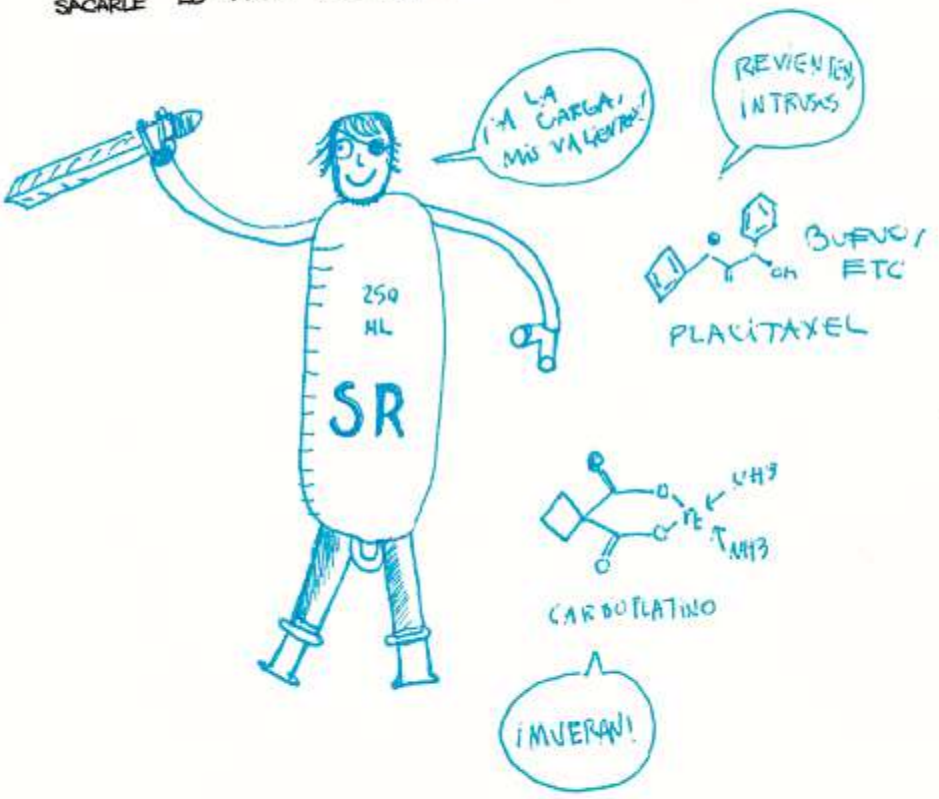
la
primavera

CAPÍTULO 34

EL DÍA Q

(HORROR, AGARRÉ EL MARCADOR AZUL EN LUGAR DEL NEGRO)

HOY MAMÁ EMPEZÓ LA QUIMIOTERAPIA, ¡QUÉ PALABRITA! QUIERE DECIR QUE LE DAN UNOS SUPER REMEDIOS PARA SACARLE LO MALO DE ADENTRO.



¡VAMOS SUPER REMEDIO CAMPEÓN!

SOS MUY DIVERTIDO,

MI NIPPUR.

HOY DIJISTE MUCHAS COSAS

DIVERTIDAS.

YA NO ME ACUERDO

NI UNA

PORQUE TOMO

EL REMEDIO

¡TARADOL!

¿quién soy?

CAPÍTULO 35

TU CARITA DE LOCO

→ ¡CUALQUIERA!

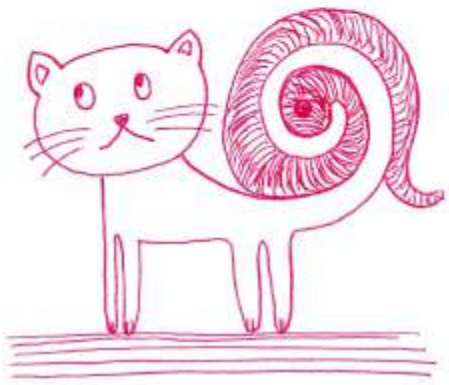
ME VUELVE LOCA. DE AMOR.

TUS MUSLOS FORTACHONES.
TU PELITO MICK JAGGER.
TU BOCA PARECIDA A LA MÍA.

SOS IGUAL A MÍ CUANDO ERA CHIQUITA.
PERO TE SIENTO MÁS FELIZ.
¿SERÁ LA MIRADA DE MI DESEO?

ME GUSTARÍA IR A UN LUGAR LEJOS, UN CAMPO, DONDE PUEDAS CORRER ALOCADAMENTE, A LOS GRITOS

(HOY ME SIENTO MAL Y POR ESO ME SALE ESTA LETRA HORRIBLE)



gato caracol ♥

CAPÍTULO 36

CUANDO YO ERA MUY CHICA

PERO MÁS GRANDE QUE VOS, MI MAMÁ TAMBIÉN SE ENFERMÓ. DE LAS TETAS.

ME ACUERDO MUY, MUY POCO DE TODO ESO. ¿LA OPERARON? SÍ, PERO CAPAZ ME ACUERDO PORQUE ME LO CONTARON MÁS DE GRANDE.

TENGO UN RECUERDO MUY VAGO. ESO ES LO QUE ESPERO DE VOS Y ESTOS DÍAS.

Nippur flotando en una burbuja (conceptual)

en la pieza
hay olor a
jazmín

Y ESTO PASA POR
DIBUJAR EN LA CAMA

CAPÍTULO 37

RECIÉN

ESTUVIMOS TIRADOS EN MI CAMA MIRANDO VIDEOS ABRAZADITOS. ME VUELVO LOCA DE FELICIDAD.

DECÍS COSAS COMO: "TE QUIERO MUCHO LAS PIERNAS" Y ME DAS UN BESO EN CADA UNA.

MI MAYOR ILUSIÓN ES QUE SALGAMOS A DAR UNA VUELTA EN EL AUTO AZUL, PRONTO.

(UN PAR DE DÍAS DESPUÉS)

ME SIENTO UN POCO MEJOR, OJALÁ PASEEMOS UN RATO MUY PRONTITO.

[NO DIBUJO MUY BIEN PORQUE ME TEMBLEQUEAN UN POCO LOS BRAZOS, MAMI TRAPITO]

MARIA

CAPÍTULO 38

MIEDO

ME DAN MUCHO, MUCHO, MUCHÍSIMO MIEDO LAS PELÍCULAS DE TERROR. SÍ, SOY ASÍ DE RIDÍCULA. TU PAPÁ SE ME CAGA DE RISA EN LA CARA E INSISTE PARA QUE LAS VEAMOS. YO ME NIEGO CON AHÍNCO Y VIRULENCIA. ESPERO QUE NO HEREDES ESTO DE MÍ, PORQUE HAY PELÍCULAS DE TERROR MARAVILLOSAS COMO:

* CARRIE
* EN LA BOCA DEL MIEDO
* RINGU
* DOS HERMANAS (LA COREANA, NO SÉ SI ES ESTRICTAMENTE DE TERROR)
* THIRST (OTRA COREANA DE VAMPIROS)
* LAS DE VAMPIROS EN GENERAL

un pirata

CAPÍTULO 39
TERROR

ESAS SON PAVADAS.
MI ÚNICO VERDADERO TERROR ES QUE SUFRAS, PERO ALGO HAY QUE SUFRIR EN LA VIDA.

BUENO, BASTA DE MIEDOS Y MONSTRUOS.

¡PASEMOS A OTRA COSA!

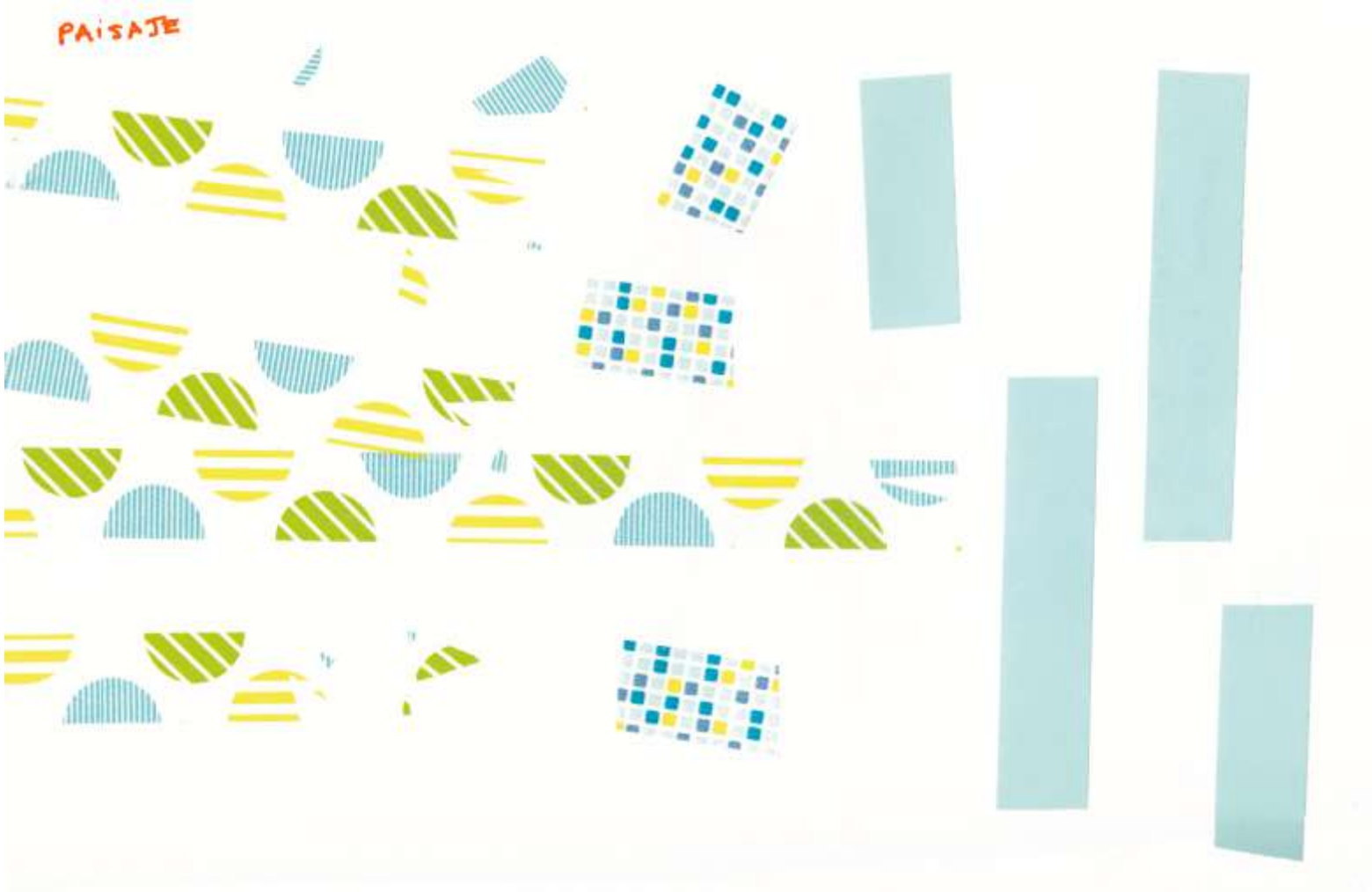
MAMÁ
ES
MOY
FUERTE
PATRIARCHAL
HETERO-SEXIST
WOMYN FRIENDLY

CAPÍTULO 40

DE CÓMO MARIE SE COLGÓ Y PASARON MIL DÍAS Y YA CUMPLISTE

AÑOS.

SOS ENORME.
SOS GIGANTE.
SOS TODO.


PAISAJE

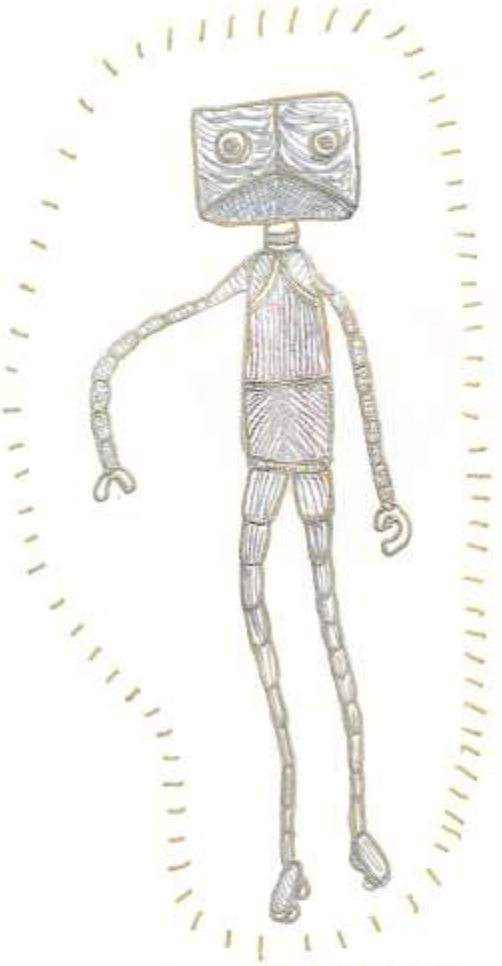
CAPÍTULO 41

♡ ♡ ♡

TKM

YO TE QUIERO MUCHO. INFINITO.
PERO
VOS ME QUERÉS CON PELO LARGO
CON PELO CORTO
SIN PELO
CON PELUCA FUCSIA
CON TURBANTE
CON PAÑUELO
CON GORRITA

Y ESO ME HACE FELIZ.



UN ROBOT MONSTRUO

CAPÍTULO 42

SÁBADO. 1:37 PM.
NO TE VEO DESDE EL MIÉRCOLES
A LA TARDE.
TE EXTRAÑO MUCHO.

(ES QUE ESTÁS UN
POCO ENFERMO Y
TE QUEDASTE CON
TU ABUELA)

CAPÍTULO 43

FOTO VERGONZOSA
DE SALA TURQUESA

(¿QUÉ ES ESE PEINADO?)

otra cartita que le

mandaba a mamá

CAPÍTULO 44

COSAS QUE DICEN LOS NIPPURES

PAPÁ HABLABA POR WASSAP CON VANESA.

- YO TAMBIÉN QUIERO HABLAR CON MILANESA

- ¿QUÉ LE QUERÉS DECIR?

- LE QUIERO DECIR...

"UN MOMENTO MÁGICO"

CAPÍTULO 45

FARMACIA
NIPPUR

"ESTOY DIBUJANDO REMEDIOS QUE CURAN"

"AHÍ SE ESTÁ CURANDO MAMÁ"

CAPÍTULO 46

NIPPUR EL MEMORIOSO

" CAYÓ UN ASTEROIDE"

(BLA BLA LUCHA RUIDO DE PIÑAS SALTOS)

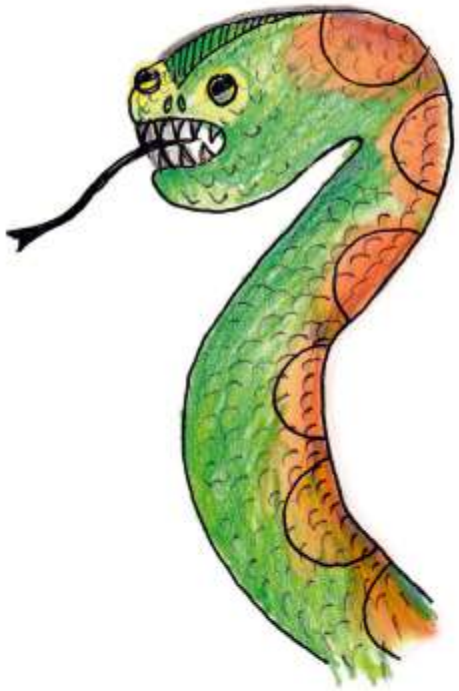
" Y LOS DINOSAURIOS SE EXTINGUIERON"

OJITO

CAPÍTULO 47

¡PIRAÑACONDA!

ES UNA PELÍCULA MALÍSIMA, VIMOS UN RESUMEN EN YOUTUBE 400 VECES. A VECES PIENSO QUE DEBERÍAMOS HACER COSAS MÁS TRANSCENDENTALES PERO ¿QUÉ? ¿CÓMO? ¿A QUIÉN LE IMPORTA? (BUENO, A MÍ, SE VE)



no te querés
cortar el pelo,
sos mi
príncipe
valiente ♥

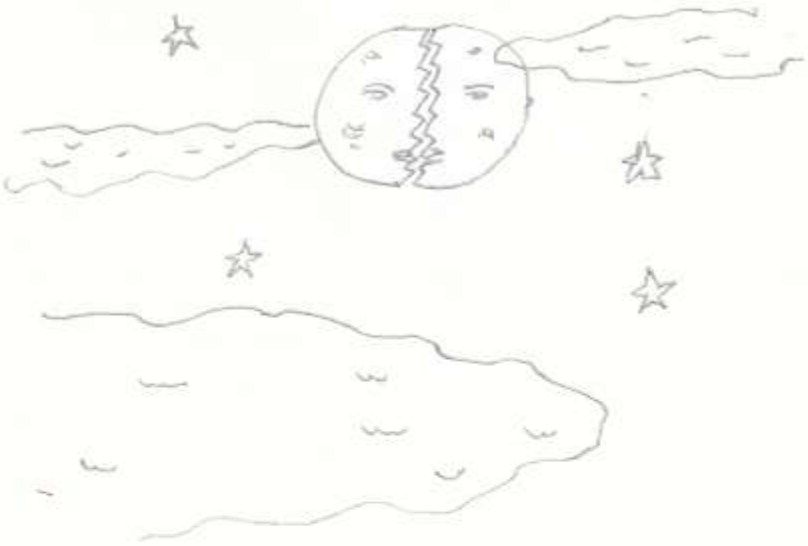
CAPÍTULO 48

NIPPUDORITO

" NO QUIERO NUNCA JAMÁS DORMIR.
VOY A ROMPER LA NOCHE. "

ENERO 2015

(ESTABA MUY OSCURO Y NO VÍ QUE AGARRÉ LA AZUL)



ELASTIBOY

CAPÍTULO 49

EL DÍA QUE CONOCÍ A TU MAMÁ

POR LA ARTISTA INVITADA

VANESA MILANESA

EL DÍA QUE CONOCÍ A TU MAMÁ FUE HACE MUCHO TIEMPO. YO TENÍA UN NOVIO QUE TU PAPÁ NO QUERÍA, PERO ERA AMIGO DE TU MAMÁ. CON ELLA LE DECÍAMOS EL EUNUCO. VOS TAMBIÉN LE PODÉS DECIR ASÍ.

RESULTA QUE EL EUNUCO ME INVITÓ A CONOCER A TU MAMÁ, EN UNA CENA EN TU CASA.

TU PAPÁ NO NOS DIRIGIÓ LA PALABRA EN TODA LA NOCHE, PERO TU MAMÁ Y YO NOS ENAMORAMOS LOCAMENTE, COMO SE ENAMORAN DOS AMIGAS NOS ACOSTAMOS EN EL PISO A MIRAR FOTOS DE CUANDO ELLA ERA CHICA. TU ABUELA ELISA LE CEPILLABA EL PELO Y SE LO INFLABA, SE LO INFLABA, PARECÍA QUE IBA A CONVERTIRSE EN UNA NIÑA CON PELO DE ALGODÓN DE AZÚCAR.

RESULTA QUE, POR ESAS COSAS QUE PASAN EN LA VIDA, MI MAMÁ ME HACÍA LO MISMO CUANDO ERA CHICA Y TENÍA EL PELO CON MUCHOS RULOS ¡CUÁNTA MALDAD INVOLUNTARIA TENEMOS LAS MADRES, MIPPI!

PARECE QUE ELLAS CREÍAN QUE NOS QUEDABA BIEN EL PELO ASÍ INFLADO.

BUENO, EL EUNUCO Y SEBAS QUEDARON OLVIDADOS Y NOSOTRAS CHARLAMOS UN MONTÓN Y NOS DIVERTIMOS MUCHO. ASÍ FUE EL DÍA QUE NOS CONOCIMOS.

PERO DESPUÉS HICIMOS MUCHAS COSAS DIVERTIDAS JUNTAS.

BAILAMOS UNA MÚSICA GENIAL SALTANDO EN LOS SILLONES, NOS DISFRAZAMOS, MIRAMOS RIAL Y TINELLI, QUE EN TU ÉPOCA SERÁN COMO SOFOVICH AHORA, SUPONGO.

YO IBA A DORMIR TODOS LOS MIÉRCOLES Y LLEVABA ALGO RICO PARA COMER DESPUÉS DE LA CENA, CON EL MATE. FACTURAS DE INSSUA O BIZNIKE.

DESPUÉS NOS VOLVIMOS MÁS VIEJAS Y YO ME VOLVÍ MÁS PAJERA Y ME EMPEZÓ A VISITAR MÁS TU MAMÁ

(SIGUE)

CAPÍTULO 50 (o 49 BIS)

(SIGUE)

VIENE PARA MI CASA Y VAMOS A LA PELUQUERÍA. LEEMOS REVISTAS DEL CORAZÓN Y COMENTAMOS TODO TIPO DE PELOTUDECES AL RESPECTO.

TU MAMÁ DIBUJA MUY BIEN, ES MUY MEMORIOSA Y MUY INTELIGENTE. YO LA ADMIRO MUCHO PERO NO DESMESURADAMENTE, COMO EL RESTO DE LA GENTE, QUE CREE QUE ES UNA DIOSA TOTAL E INALCANZABLE. YO LA ADMIRO COMO A UNA HERMANA BOLUDA E IMPERFECTA.

A VECES JUGAMOS A QUE SOMOS UN POCO AMIGAS, UN POCO HERMANAS ELEGIDAS. ASÍ QUE YO VENGO A SER COMO UNA TÍA TUYA QUE LE GUSTA PAPICHURREARTE Y DARTE BESITOS EN EL CUELLO. VOS SOS UN NIÑO SALVAJE Y AMOROSO. TU VOZ ES MUY DULCE, EXTREMADAMENTE DULCE Y ME LLENA EL ♥ DE ALEGRÍA.

BUENO, SE HIZO MUY LARGO Y SEGURO QUE NIPPUR CHIQUITO SE ABURRE.

TE AMO, NIPPI. SOS UNA CRIATURA DE AMOR Y FELICIDAD.

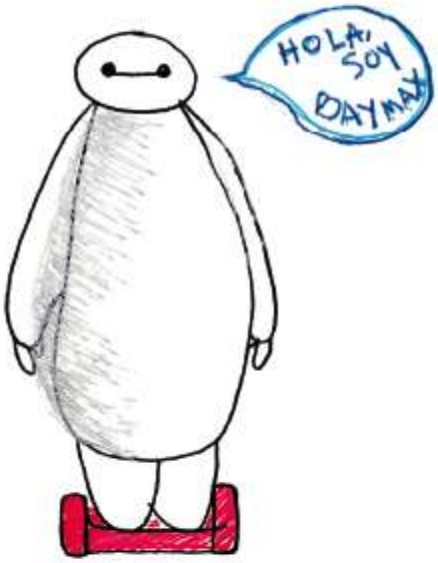
♥ VANESA MILANESA

CAPÍTULO 51

1ERA VEZ

PRIMERA VEZ QUE FUIMOS AL CINE
VIMOS BIG HERO 6.
(GRANDES HÉROES)

TE PORTASTE RE BIEN Y TE
GUSTÓ MUCHO.



(ME SALIÓ MEDIO
DESINFLADO BAYMAX)

el niño cabeza
de manzana
verde

CAPÍTULO 52

NADA DURA PARA SIEMPRE

NI EL HELADO
NI LAS PELÍCULAS
NI LO FEO
NI LO LINDO
NI LAS HOJAS DE LOS ÁRBOLES
NI MAMÁ

(PERO YO VOY A ESTAR EN TU ♡
HASTA QUE VOS TAMPOCO DURES PARA
SIEMPRE PERO ESTÉS EN
OTROS ♡ Y ASÍ NADA MUERE
NUNCA, ALGO SIGUE SIEMPRE)

♡ ♡ ♡ ♡ ♡

CAPÍTULO 54

EL HOSPITAL

ESTOY INTERNADA Y ME VENÍS A VISITAR.

TENGO TUBOS CONECTADOS Y TE DAN MIEDO. TE DECIMOS QUE SON ~~PUTO~~ ROBOTS

Y ESO TE CALMA.

YA TE VAS A ACOSTUMBRAR, COMO A TODO. PORQUE SÓS ASÍ UN NIÑO POCO COMPLICADO (PERO INFINITAMENTE SUTIL)

ESPERO ESA VISITA CADA DÍA CON MUCHA ILUSIÓN.

CAPÍTULO 55

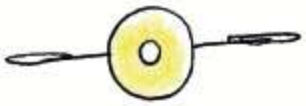
(EL CULO TE BRINCO)

QUÉ LINDOS LOS JUEGOS ~~LIMPIOS~~ DE PALABRAS.

YA TE LOS VA A ENSEÑAR TU PAPÁ.

(OJITO, NADA DE COSAS FEAS CONTRA LAS MUJERES, EH, TE LO ADVIERTO, SEBASTIÁN ERNESTO CORONA)

Y
TAMBIÉN ESTOS ACERTIJOS BOBOS



¿QUÉ ES?

Marie:

Tantos corazones no alcanzan
Para lo mucho que te quiero

♡ → una más

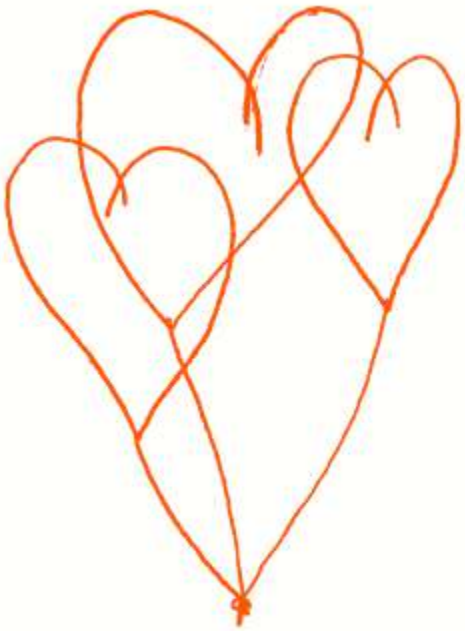
Cata

CAPÍTULO 56

¿DÓNDE ME GUSTARÍA ESTAR AHORA?

- EN EL PASTO DE UNA PLAZA CORRIENDO CON VOS
- EN EL CINE LOS TRES
- EN UNA PILETA CON TODOS LOS AMIGUITOS
- EN MAR DEL PLATA

EN CUALQUIER LADO
MENOS ACÁ, CON
VOS Y CON TU PAPÁ.



MI CHANCHI

CAPÍTULO 57

MI NIÑO

SOS MUY PEQUEÑO
(AUNQUE ENORME)
(ENORME).

CUANDO HABLAMOS DE LO QUE VA A PASAR PARECE QUE ENTENDÉS. ¿ENTENDERÁS? ¿CHI LO SÁ?

(CHI LOSÁ?)

(CHI LO SÁ?)

no me sale
escribir bien
esa frase
brutta
cattiva
marrana
sporca
questo non è
un idioma

CAPÍTULO 58

ESTO NO ES UNA GUERRA

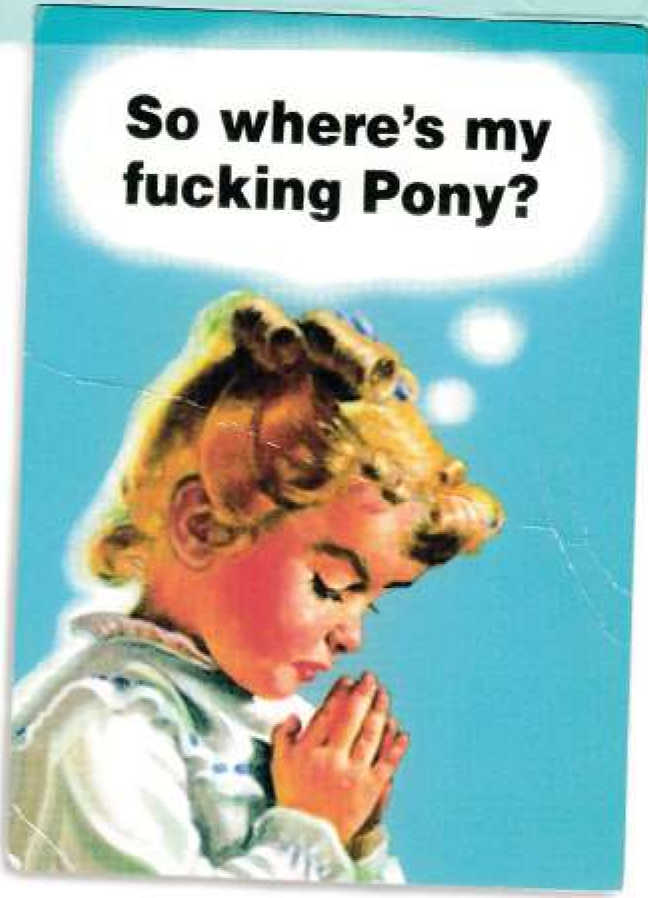
HAY MÁQUINAS, ROBOTS, VENENOS, SOLDADOS,
CAPITANES, GENERALAS (BUENO, UNA, YO)
PERO ACÁ TODO ES AMOR.

TODO LLENO DE AMOR,
COMO LA CANCIONCITA
ESA DE BJÖRK

"All is full of love,

You'll have to find it"

(fijate abajo de la cama, a
ver si está con calcetín, el
monstruo del ropero, jugando)



Berlín, 6.10.20[illegible]

Queridísima:
Esta postal la vio José y
la compró para TI. Ok, el
pony traicionero está desen-
lazado*, o se las tomó, o es un
histórico. Será cuestión de
inventarnos otro pony, otro
cuadrado violeta, y otro y
otro. Te quiero mil, amiga.
Q.B.S.M.**, Perez

* Sí, me quedó medio policías
** [illegible] para abrazos *** al final, [illegible]

María Vázquez
Venezuela 670 3º 9
1095. Buenos Aires
Argentinien

CAPÍTULO 59

PALABRAS QUE ME GUSTAN

JUMELGO

ALCANFOR

ZALAMERO

ÑU

BATAHOLA

UROGALLO

PATITIESO

Xanadú

LAUREL

Kiwi

CERCA

OKAPI

DOBLONES

ENTUSIASMO

WICHITA

SALITRE

ROCA

FRESIA

YESCA

HÚMERO

GALAXIA

NAFTA

VAHÍDO

ÍNDIGO

QUIMERA

MOSAICO

TAMARINDO

corazón salvaje

CAPÍTULO 60

• NIPPUR •

NO SÉ CÓMO LLEGUÉ HASTA ACÁ, HASTA EL ÚLTIMO CAPÍTULO (QUE ES ESTE, SÍ) SIN HABLAR DE TU NOMBRE.

NIPPUR DE LAGASH ERA EL HÉROE DE LA INFANCIA DE TU PAPÁ. ES UN PERSONAJE QUE ¡NVENTÓ UN SEÑOR QUE SE LLAMA ROBIN WOOD.

MUY NOBLE, LUCHADOR Y SOLITARIO.
(NIPPUR, ROBIN TAMBIÉN)

AL PRINCIPIO TODOS AMABAN EL NOMBRE MENOS **YO**

YO TE QUERÍA PONER ROMÁN. HASTA ÚLTIMO MOMENTO, CASI

PERO, 3 AÑOS Y PICO DESPUÉS,

VOS SOS NIPPUR, UN NIPPUR, EL NIPPUR.

Y AHORA PIENSO QUE ESTA HISTORIA VA CON ESTE NOMBRE Y NO SÉ SI HUBIERA PODIDO CON OTRO.

Y ESTE ES EL FINAL DEL LIBRO QUE MAMÁ ESCRIBIÓ PARA

NIPPUR

CHIQUITO.

NOS VEMOS EN LOS CORAZONES.

POR SIEMPRE

[APOSTILLAS
PARA
UN
NIPPUR
MÁS
GRANDE]

HACÉ MUCHAS COSAS
QUE TE GUSTEN. MUCHAS.
NO TE PRIVÉS. NO
DUDES.

PERO TRATÁ DE MANTENER
LA BOLUDEZ AL MÍNIMO.

PASIÓN Y AMOR.

TRATÁ BIEN A LA GENTE,

BUÉH, DENTRO DE LO POSIBLE,

¡HAY CADA PELOTUDO!

NO TE AHOGUÉS EN

MALHUMOR,

NOMÁS.

LA ADOLESCENCIA,
COMPOSICIÓN
TEMA DOS PUNTOS:

[EL HORROR]

PERO SE TERMINA
ALGÚN DÍA

SI UNO LO PERMITE.

¡SÍ, SE PUEDE!

EL AMOR
GOBIERNA.
No trates de huir.

BAÑATE

Nunca jamás te podría explicar cuánto te amo, el goce de ver tus expresiones y la bronca de haberme ido tan pronto.

(¿? ésta que letra es?

Pero vivir incluye morir y muchas veces de modo ¿injusto? ¿innecesario? ¿tan repugnantemente agarrone?

Bueno, hay muertes peores, de vidas sin amor, sin alegrías, sin pasiones ni nada, sin Sebos, ni Marie, ni Nipper.

Esta es una muerte triste y dulce.

Pensá en eso. Lo vas a entender.

Mi chiquito, mi okapi.

SÉ VOS MISMO
SIN QUE
IMPORTE EL
RESULTADO.

LO QUE SEA QUE TE ATRAIGA:

HOMBRES, MUJERES, TRANS, BISEXUALES,

~~NIÑOS~~ (NO, ESO NO)

↓

SIEMPRE AMOR, RESPETO, VERDAD, GENEROSIDAD, DESEO, DE FRENTE, CON HUMOR Y SUTILEZA.

Y SÉ UN POCO PILLO O NUNCA LA PONDRÁS

(oh sí, una gran atribución de las madres del más allá es nuestra falta de tacto y ubicación, porque no tememos las represalias, mujejeje)

HACÉ DEPORTE.

(Yo corría. Espero mínimo un 10K.)

Y JUGÁ A LA PELOTA. NADÁ. ESCALÁ. BUCEÁ. ESQUIÁ.

(NADA DE KITESURF Y PAVADAS EXTREMAS)

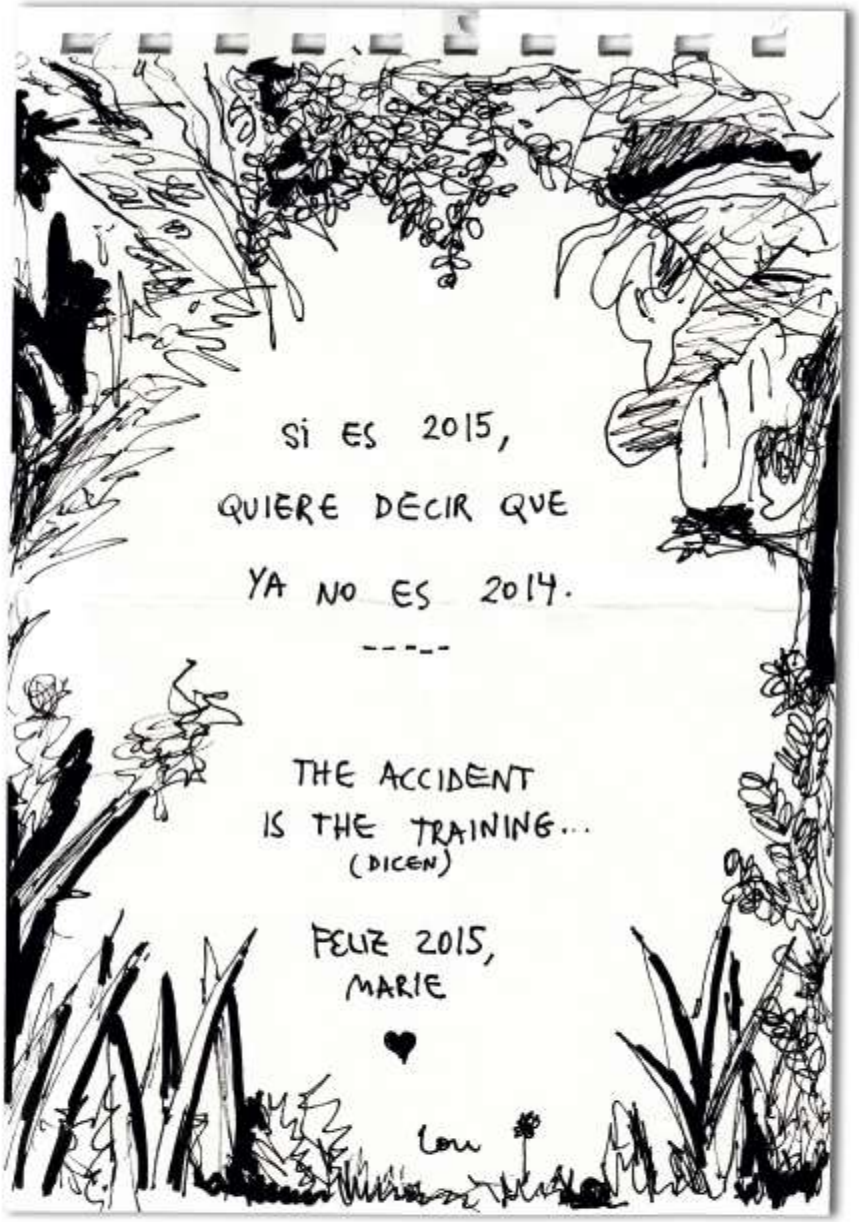
AMÁ.
PASEÁ.
LEÉ.
MIRÁ.
ESCUCHÁ.
TOCÁ ALGUNA MÚSICA.
DIBUJÁ.
ESTUDIÁ.
TRABAJÁ.
VIAJÁ.
CONSUMÍ CON MODERACIÓN.
PERSEGUÍ.
ABANDONÁ.
ESCUCHÁ A TU PAPÁ.
RENEGÁ.
OBEDECÉ.
COMÉ.
LLEVÁ SAQUITO.
HACÉ LO QUE SE TE
CANTE EL CULO, BAH.

Y PENSÁ EN MÍ, DE
VEZ EN CUANDO.

Te

amo

(los amo ♡)



↓ NOTITA DE LOU
LA CHICA QUE
FABRICÓ ESTE CUADERNO

GRATITUD

Esto que tenés en tus manos es un sueño, el último de la vida de Marie, hecho realidad.
Un doble sueño. Primero, el de vivir lo suficiente como para concluirlo. Y ya en sus últimos días, cuando se empezó a barajar la posibilidad, el de que se convirtiese en libro posta. Ambas cosas deseó infinitamente; ambas se han cumplido.
Apenas se decidió a emprenderlo, recién operada, todavía en el hospital, y me dijo que el elegido era tal cuaderno del *Almacén de Lou*, bastó una llamada para que en un par de horas lo tuviera en sus manos y pudiera empezar. Grande Lou.
A todas las amigas/Cotorras/tías: Melina Pogorelsky, la primera en decir *¡esto hay que publicarlo, boluda!*, y empezar a moverlo; Lucila Hechart, (a) Lulú, que lo escaneó con todo amor (el mismo con que nos cocinaba, tan rico que nos hacía comer por poco hambre que hubiera); Mariana Eva Pérez, (a) La Princesa Montonera, gran conductora, que en contraofensiva retomó al país y comandó el Operativo Publicación hasta la victoria: ¡Planeta, nada menos! A las *malamadres*: María Emilia Rossi, (a) Beba, (a) *Hay Algo Rosa*, que custodió como un tesoro (literalmente: en una caja fuerte) al cuaderno... y a nosotros mismos; y Celeste Viñal, (a) Perla, (a) *La Eminente Lacaniana*, por todo: y por... lo que vos sabés que hiciste, shhh. A Catalina Fairstein, (a) Catafa, la "C" que me dibujó Marie en el aire para convocarla a su lado, cuando aún no podía ni hablar. A las *infames* Rocío Zanini y Constanza Santillán, valientes soldadas de la causa y del amor. A Kit, (a) Kit, por ser tan hermorriblemente Kiti Kitsch. A Diana Casse, por cuidarnos como una madre. A Rosalba Pico Estrada, (a) MeryRox, por estar tan cerca desde tan lejos. A María Paula Guzzetti, y María Marta Lamoretti, (a) La Señora Bibiloni, grandes proveedoras de los colores que hacen relucir esta obra. A Florencia Primatesta, por semejante timing para reaparecer. A Germán Rozo, terror de los burócratas, por enseñarme las palabras mágicas: *ah, ¿no lo podés resolver vos?, listo, traeme a tu superior*. A María Cruz García Penela, (a) Macu, y Lucía Pérez Pozzan, (a) Lu Pe Po, que son, juntas o por separado, la alegría de vivir. Y mención especial a Sergio Benedetto, (a) El Puto De Marie, (a) *Más Que Un Amigo Una Hermana*, devorador de autopistas.

Vos, Vanesa **A**legre, (a) Mejoramiga, (a) Vanesa Milanesa, (a) *La Voz De La Sensatez*: agradeceme ésta. Ya estás inmortalizada, infiltrando todo un capítulo (en el cual, por cierto, bien te encargás de contarle a mi hijo qué mala onda es el padre). ¿Qué más querés? ¿Que te *queramos*? La pindonga: te amamos. Tomá. Y por no hablar de Francisco Klimunda, (a) Pancho, (a) El Croata, un warrior, un mago de la herramienta. Y del pequeño satanás llamado Astor. Y de mi *hermano en desgracia* (sic), el Dr. Carlos **A**legre, ¡lo que ayudó!

Cada uno, cada una aportó lo suyo para que este cuaderno y libro existan, pero también para algo tanto o más importante. María se nos murió, y es una definitiva mierda, pero gracias a ustedes, murió como quería: rodeada de amor. De amor mal.

Y también, por supuesto, el de la familia y afines. Sus padres, Alberto y Elisa (que la acompañó cada minuto, desde donde sea que esté). Su hermano Ernesto. Graciela, Ana, Laura, Diego. Marta, Cito. Mis viejos, Pepe y Alicia. Silvia. Mis hermanos Gabi, Emi, Paula, Nahuel; Vicky (a) La Tía Mickey. **A**lejandra: sos un sol. Ay, lo que habría sido todo esto sin ustedes. No quiero ni pensar.

Dr. Rubén Gallup: lo que hiciste por nosotros (¡y por tantos más!) no tiene nombre. Sos un grande.

A mis amigos Martín Florio y Meche Magariños, que me híper bancaron. Y a vos, Ricky, que nunca dejaste de acompañarnos, también desde donde sea que estés.

A sus seguidores y amigos de twitter: gracias mil por tantas muestras de cariño, por entretenerla, por hacerla reír. Y en especial (por pedido expreso de Marie, que nos indicó que de algún modo le hiciéramos llegar su gratitud: cumplido) a @JesiNutri, que nos ayudó día a día con el *temita* morfe.

A la Dra. Maricela Villanueva de la guardia del Sagrado Corazón, capaz de gestionar tomografías en horas y radiografías en minutos.

Al Dr. Darío Niewiadomski, (a) Dr. Darío (y sí…), un tipazo; Mónica Artabe, la maga de los turnos; y el resto del equipo del Centro Oncológico Henry Moore: tanta onda, profesionalidad y compromiso lograron que para nosotros ir a la quimio fuera, literalmente, salir de paseo. Un lujo.

La palabra "gracias" ya queda chica cuando se trata del Sanatorio de la Providencia. Tendría que escribir un libro aparte. Allí, en la 104, se plasmaron los últimos capítulos del cuaderno. Y, para nosotros, no fue un lugar de internación: durante un mes entero, fue nuestra casa. Todos, desde los directivos hasta las mucamas, nos hicieron sentir así. Es la impronta del Dr. Lucio Criado y su concepción humana de la medicina; ojalá algún día se haga universal. A Lucio; a la amorosa Dra. Carla Scian; a los que ejercen la más noble e infravalorada profesión sobre la Tierra, la enfermería: Gissel Rocha (genia), Juan

Piñero (genio); Ximena Rodríguez, Valeria Acosta, Ana Calixto, Ramiro Laricchia (genios todos); a Tony González, el seguridad más simpático que podría existir; a la Dra. Sandra Tolaba; a los que se me escapa el nombre, a todos: un abrazo descomunal.

Y nos ayudaron de mil maneras: la Dra. Gladys Isabel Fernández, siempre a disposición para mover cielo y tierra; Patricia Saat, María Eugenia Maidana, Belén (¡no me sé tu apellido!, de la Delegación Congreso), todas de OSECAC; Ricardo, Pablo y Agustín Vázquez; la *Seño* Flor, la *Seño* Gladys, Moira, y todo el Jardín Nº 8; la gente de ANSES, que nos demostró que la empleada pública de Gasalla es ya un mito enterrado; y seguramente más que me olvido y no se me enojen, ya me odiaré yo mismo cuando caiga en cuenta de cualquier omisión cometida.

A Florencia Cunzolo y Gisele Sousa Dias de *Clarín*, Martina Rua de *La Nación*, Florencia Guerrero de *Veintitrés*, Verónica Lozano y Leonardo Montero de *AM* de Telefe, y demás periodistas que cubrieron la historia: cuando se te mediatiza una situación como ésta, da miedito… Pero sus notas tuvieron un respeto y nivel de verdad impresionantes.

A la gente de Planeta: Nacho Iraola, Rodolfo González, Álvaro Caldelas, y demás: por tomar en sus manos el cuaderno cual algo tan sagrado como para nosotros; por tanto respeto y dedicación para hacer del libro la réplica lo más fiel posible del original.

Al Maestro Robin Wood y Graciela Sténico, por no parar de transmitirnos cariño y sabiduría desde todas partes de este mundo que no se cansan de recorrer. Y por un prólogo tan sublime que culminó en contratapa.

A vos, Sebas, te tengo que agradecer esto: para la tapa del libro, que es un escaneo de la del cuaderno pero había que meter autora y título, que contra reloj se te haya ocurrido, puto genio, la onda rotuladora: Marie era fan de la Sylvaletra y le habría encantado.

Y a vos, Nippurcito, te agradecemos yo, y Mamá desde el corazón, por saber decirme, cada vez que lo necesito: *no llores, Papá, no estés triste, no te quedaste solito, me tenés a mí, a Nippur, te voy a dar un abrazo y te vas a poner contento*. Pendejo hijo de mil putas, tres años y consolando a semejante grandote pelotudo. Altos genes ahí. ¿Quién quedó a cargo de quién, eh? Sin vos no habría cuaderno, no habría libro, ni siquiera habría Papá; no habría nada. Mamá tiene razón: sos todo.

La vida puede ser muy mierda, sí. Pero menos mal que hay gente como ustedes; porque entre todos supieron hacerla mucho, mucho menos mierda de lo que es. Gracias por todo lo que hicieron por ella, por María. Y por Nippur, y por mí. Jamás lo olvidaremos. Ustedes son lo que permitió y permite decir que *en el amor se puede creer*.

Sebastián